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История как культурное 
наследие нации

Последние летние дни приносят с со-
бой осеннюю прохладу и ностальгию о бы-
лом. Страницы журнала «Союз писателей» 
встретят своих читателей произведениями 
о прошлом, расскажут удивительные исто-
рии от наших авторов, которые готовы по-
делиться своими неповторимыми воспо-
минаниями. 

Традиционно выпуск начинается с «Лите-
ратурного календаря». В нём рассказывается 
о памятных литературных событиях и датах, 
юбилеях писателей и актуальных литератур-
ных конкурсах, в которых может принять 
участие любой желающий.

Герой номера, писатель и историк Вик-
тор Королев, расскажет читателям о том, 
почему важна история для нашей жизни 
и зачем её необходимо помнить. Автор по-
ведает о настоящих героях, которые нашли 
своё место на страницах его книг. Невыду-
манные рассказы, основанные на событиях 
прошлого, стали его вдохновением. Имен-
но экскурс в историю был выбран темой 
нового выпуска, и о прошлом с читателями 
поделятся такие прозаики, как Виктор Ко-
ролев, Антонина Кухтина, Алекс О., Ольга 
Севостьянова, Кристина Тюрькаева, а так-
же поэты Елена Белоусова, Ольга Веселова, 
Алла Кречмер, Надежда Мохина, Лариса 
Полубоярова, Рената Юрьева.

В рубрике «Диалог с писателем» корре-
спонденты пресс-службы «Союз писате-
лей» поговорят с Ольгой Дингес, Дмитри-
ем Долговым и Асей Кузьминой. Читатели 
смогут узнать много новых интересных 
фактов из личной и творческой жизни ав-
торов.

В раздел рецензий попал проект худож-
ницы и писательницы Art Dalyna — фэнте-
зи-сериал «Внутренняя Звезда Земли», на 
основе которого читатели разберут стили-
стические доминанты прозы.

Колонка «Психология творчества с Ла-
рисой Агафоновой» порадует интересной 
статьёй от психолога о метафорах и их вли-
янии на жизнь и творчество, а также пока-
жет несколько упражнений для развития 
метафорического видения мира.

Выпуск порадует любителей поэзии сти-
хами таких поэтов, как Владислав Бусов, 
Виктория Никитина, Ирина Савченко, Вера 
Степная, Борис Ясногородский. А в рубри-
ке «Проза и публицистика» опубликова-
ны новые захватывающие произведения 
Ларисы Агафоновой, Геннадия Бабкина, 
Ольги Горбуновой, Игоря Екимова, Вяче-
слава Злобина-Алтайского, Татьяны Зу-
баревой-Гуриной, Аси Кузьминой, Елены 
Нестеровой, Ирины Столяровой, Игоря 
Щепёткина. 

Мистическое произведение «Златка», на-
писанное писательницей Зоей Видрак-Шу-
рер, ожидает своих читателей в рубрике 
«Неординариум». А «Комната отдыха» по-
радует забавным рассказом про Мурзика 
от  Владимира Гуляева. Необычную сказку 
для детей подготовила Наталья Шарапова 
в рубрике «Цветные зонтики».

МДЛК «Озарёнок» и его руководитель 
Нина Гаврикова расскажут о прошедшем 
Всероссийском совещании молодых лите-
раторов Союза писателей России. А также 
читатели узнают итоги литературного кон-
курса «На благо Родины» и последние но-
вости по итогам Всероссийской литератур-
ной акции «Книжкины именины — 2021». 

Первые холодные ночи наполняются 
тайнами и загадками, которые хочется 
узнать, разобраться в них. В этом чита-
телю  поможет журнал «Союз писателей». 
Познавательные рассказы покажут, что 
история ещё никогда не была такой инте-
ресной, как на страницах литературного 
журнала.
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Юбилеи

2 сентября — 115 лет назад в Акмолин-
ске родился российский писатель-фантаст 
Казанцев Александр Петрович. Дебю-
тировал в фантастике в 1936 году, заняв 
первое место на конкурсе киносценариев, 
написанным в соавторстве с И. С. Шапиро 
сценарием «Аренида». Наиболее извест-
ные книги: «Против ветра», «Гость из кос-
моса», «Пылающий остров».

3 сентября — 80 лет назад в Уфе родился 
Довлатов Сергей Донатович — русский 
писатель и публицист. Являлся одним из 
создателей русской газеты «Новый аме-
риканец», позже стал её главным редак-
тором. Его работы «Компромисс», «Зона», 
«Не только Бродский» были опубликованы 
в известных американских газетах и жур-
налах.

4 сентября — 125 лет назад в городе 
Марсель родился французский писатель, 
поэт, драматург, актёр театра и кино Ан-
тонен Арто. Писатель посвятил жизнь 
и творчество вопросу искусства и его места 
в мире. Сыграл роль монаха Массьё в ле-
гендарной картине Карла Теодора Дрейера 
«Страсти Жанны д’Арк».

6 сентября — 110 лет назад в Новони-
колаевске родился русский советский поэт 
Островой Сергей Григорьевич. Работал 
в московском журнале «30 дней» и газете 
«Гудок». В 1941 году ушёл добровольцем 
в народное ополчение. На его стихи были 
написаны песни «Жди солдата», «Зима 
(Потолок ледяной)», «Есть на Волге город».

95 лет назад в Токио родился японский 
писатель-фантаст Хоси Синъити. За свою 
жизнь писатель написал более тысячи рас-
сказов, за что его прозвали королём ко-
ротких рассказов. Наиболее известными 

произведениями являются «Когда придёт 
весна», «Тоскливая работа», «Очарованная 
лисой».

7 сентября — 80 лет назад в селе Киль-
мезь родился русский прозаик Крупин 
Владимир Николаевич. Начинал с публи-
кации стихов и повестей «Варвара», «Ям-
щицкая повесть», «Живая вода». Являлся 
секретарём правления Союза писателей 
России. 

12 сентября — 100 лет назад во Львове 
родился Станислав Лем — представитель 
польской научной фантастики, философ, 
автор реалистической прозы и сатириче-
ских текстов. Его книги были переведены 
на 40 языков. Наиболее успешными произ-
ведениями являются «Астронавты», «Ма-
гелланово облако», «Эдем». 

13 сентября — 105 лет назад в горо-
де Кардифф родился Роальд Даль — бри-
танский писатель, автор романов, сказок 
и новелл. Рассказы автора знамениты не-
ожиданным финалом, а детские книги — 
отсутствием сентиментальности и чёрным 
юмором. Известными произведениями яв-
ляются «Ведьмы», «Матильда», «Гремлины», 
«Джеймс и гигантский персик».

17 сентября — 180 лет назад в Екатерин-
бурге родился Решетников Фёдор Михай-
лович. Писатель и очеркист дебютировал 
в печати с очерками в «Пермских губернских 
ведомостях». Был первым автором русской 
литературы, кто описал в произведении за-
бастовку. Его произведения: «Ставленник», 
«Между людьми», «Свой хлеб».

105 лет назад в городе Сандерленд ро-
дилась Мэри Стюарт — английская ро-
манистка, наиболее известная своей 
трилогией о Мерлине. В произведении пи-
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сательница совместила черты историче-
ского романа и истории в стиле фэнтези. 
Также сказка писательницы «Мэри и ведь-
мин цветок» была экранизирована режис-
сёром Хиромасой Ёнэбаяси.

19 сентября — 110 лет назад в дерев-
не Сент-Коламб Майнор родился Уильям 
Джералд Голдинг — английский писатель, 
лауреат Нобелевской премии по литературе 
1983 года. Наибольшую популярность авто-
ру принёс первый из романов «Повелитель 
мух». Произведение считается одним из са-
мых выдающихся в мировой литературе.

21 сентября — 155 лет назад в Бромли 
родился Герберт Джордж Уэллс — англий-
ский писатель, публицист, сторонник фа-
бианского социализма. Автор известных 
научно-фантастических романов «Война 
миров», «Машина времени», Человек-не-
видимка». Являлся представителем крити-
ческого реализма. Первым ввёл в фанта-
стику понятие параллельных миров.

22 сентября — 180 лет назад на хуторе 
Кейраны родился латышский поэт Пум-
пур Андрей Индрикович. Являлся ярким 
представителем «народного романтизма». 
Автор классического произведения ла-
тышской литературы — эпоса «Лачплесис». 
Издал сборники стихов «На родине и на 
чужбине», «От Даугавы до Дуная».

23 сентября — 120 лет назад в Жижкове 
родился Ярослав Сейферт — чешский пи-
сатель и журналист, лауреат Нобелевской 
премии по литературе 1984 года. Являлся 
лидером чешского авангарда. Наиболее 
известные произведения автора — «Почто-
вый голубь», «Восемь дней», «Веер Божены 
Немцовой», «Каменный мост».

24 сентября — 125 лет назад в горо-
де Сент-Пол родился Фрэнсис Скотт Кей 
Фицджеральд. Американский писатель, 
крупнейший представитель «потерянного 
поколения». Придумал термин «эпоха джа-
за» —период американской истории с мо-
мента окончания Первой мировой войны 
до Великой депрессии 1930-х годов. Наи-
большую известность автору принёс роман 
«Великий Гэтсби».

25 сентября — 140 лет назад в уезде Ку-
айцзи родился китайский писатель Лу Синь 
(Чжоу Шужэнь). Оказал большое влияние 
на развитие литературы, считается осново-
положником современной китайской лите-
ратуры. К наиболее известным произведе-
ниям относятся: «Записки сумасшедшего», 
«Подлинная история А-Кью». 

27 сентября — 150 лет назад в Нуоро 
родилась Грация Деледда — итальянская 
писательница, лауреат Нобелевской пре-
мии по литературе. Принадлежала к вери-
стской школе. Наиболее известные романы 
писательницы — «После развода», «Элиас 
Портолю», «Пепел». В её честь назван кра-
тер Деледда на Венере.

28 сентября — 115 лет назад в Самар-
канде родился русский советский писатель, 
драматург и сценарист Штейн Александр 
Петрович. Был корреспондентом и на-
чальником отдела культуры газеты «Крас-
ный флот». Наиболее известные пьесы — 
«Закон чести», «Между ливнями», «Пролог».

30 сентября —  115 лет назад в Эдинбур-
ге родился английский писатель и перевод-
чик Джон Иннес Макинтош Стюарт (из-
вестный под псевдонимом Майкл Иннес). 
Вёл детективную деятельность, что сказа-
лось на его литературных произведениях. 
Широкую известность ему принёс детек-
тивный роман «Смерть в доме ректора». 

1 октября — 230 лет назад в Уфе родился 
писатель и литературный критик Аксаков 
Сергей Тимофеевич. Работал цензором 
в Московском цензурном комитете. Основ-
ной деятельностью автора были переводы, 
театральная и литературная критика. Пер-
вым серьёзным произведением был очерк 
«Буран».

4 октября — 205 лет назад в Париже ро-
дился Эжен Потье — французский рево-
люционер, анархист и автор гимна «Интер-
национал». Писал на социальные темы под 
влиянием утопического социализма.

80 лет назад в Новом Орлеане родилась 
американская писательница и сценарист 
Энн Райс (Говард Аллен О’Брайен). Из-
вестность писательнице принёс роман 
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События

«Интервью с вампиром», по которому был 
снят одноимённый кинофильм.

6 октября — 140 лет назад в Носовке ро-
дился Кочерга Иван Антонович — укра-
инский драматург, лауреат Сталинской пре-
мии и Заслуженный деятель искусств УССР. 
Известные произведения: «Часовщик и ку-
рица», «Чаша», «Имя», «Ярослав Мудрый».

8 октября — 90 лет назад в Москве ро-
дился Семёнов Юлиан Семёнович — рус-
ский советский писатель, сценарист, про-
заик и поэт. Заслуженный деятель искусств 
РСФСР, основатель журнала «Детектив и по-
литика» и газеты «Совершенно секретно». 
Был одним из пионеров жанра «журналист-
ские расследования». Написал ряд произве-
дений, обличающих сталинизм: «Ре портёр», 
«Тайна Кутузовского проспекта», «Ненапи-
санные романы», Процесс-38».

9 октября — 85 лет назад в Варшаве ро-
дилась Осецкая Агнешка — польская по-
этесса и автор стихов к многочисленным 
песням, которые стали классикой польской 
музыки. Наиболее известные произведе-
ния — «Баллада о танкистах», «Быть да-
мой», «Влюблённые с Каменной улицы».

10 октября — 115 лет назад в Мадрасе 
родился Нарайан Разипурам Кришна-
свами — индийский писатель; считается 
одним из самых выдающихся индийских 
англоязычных писателей XX века. Из-
вестен благодаря своим произведениям 
о вымышленном южноиндийском городе 
Мальгуди («Савим и его друзья»). Основ-
ной темой его творчества стали социаль-
ные проблемы индийского общества.

12 октября — 185 лет назад в Екатерино-
даре (Краснодар) родился Аверкиев Дми-
трий Васильевич — драматург, беллетрист, 

критик и переводчик. Наибольшим успехом 
пользовалась его пьеса «Фрол Скобеев». По-
лучил половинную пушкинскую премию за 
теоретическую работу «О драме».

15 октября — 105 лет назад в селе Балта 
родился ингушский народный поэт, член 
Союза писателей СССР Яндиев Джемал-
дин Хамурзаевич. Считался одним из са-
мых талантливых ингушских поэтов, при 
жизни был признан классиком ингушской 
литературы. Автор более 20  поэтических 
сборников, в которые вошли произведе-
ния «Горская песня», «Лавина», «Утренние 
мысли», «Сердце матери».

18 октября — 280 лет назад в Амьене 
родился французский политик, военачаль-
ник и писатель Пьер Амбруаз Франсуа 
Шодерло де Лакло. Посмертную извест-
ность автору принёс роман «Опасные свя-
зи», написанный с применением эписто-
лярного стиля.

19 октября — 75 лет назад в Норидже 
родился Филип Пулман — английский пи-
сатель, известный своей трилогией «Тём-
ные начала» и тетралогией «Таинственные 
расследования Салли Локхарт». Является 
приверженцем Британской гуманистиче-
ской ассоциации и почётным членом На-
ционального секулярного общества.

30 октября — 215 лет назад в Сарато-
ве родился русский литературный критик, 
поэт и общественный деятель Шевырёв 
Степан Петрович. Был ведущим крити-
ком журнала «Московский наблюдатель», 
где опубликовал свою нашумевшую ста-
тью «Словесность и торговля», обличаю-
щую «торговое направление в литературе». 
В стихах являлся приверженцем романтиз-
ма и ратовал за поэзию мысли.

1 сентября — День знаний. Государ-
ственный праздник, начало нового учеб-
ного года.

8 сентября — Международный день 
распространения грамотности, отмечается 
по решению ЮНЕСКО.
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Конкурсы

9 сентября — 135 лет назад (1886) 
в столице Швейцарии Берне была подпи-
сана Конвенция об охране литературных 
и художественных произведений — первое 
международное соглашение в области ав-
торского права.

14 сентября — 280 лет назад (1741) не-
мецкий композитор Г. Гендель завершил 
работу над ораторией «Мессия».

18 сентября — 135 лет назад (1886) 
французский поэт Жан Мореас опублико-
вал в газете «Фигаро» статью, ставшую ма-
нифестом литераторов-символистов.

5 октября — 100 лет назад (1921) был 
основан Международный ПЕН-клуб.

Также в этот день отмечается Всемир-
ный день учителя.

7 октября — 100 лет назад (1921) было 
написано стихотворение «Голод» Велими-
ра Хлебникова.

9 октября — Всероссийский день чте-
ния. Отмечается с 2007 года.

Также в этот день 30 лет назад (1991) была 
учреждена Букеровская премия за лучший 
роман на русском языке.

14 октября — 95 лет назад (1926) в Лон-
доне была выпущена книга «Винни-Пух» 
Алана Милана.

15 октября — 20 лет назад (2001) открыт 
первый «Форум молодых писателей Рос-
сии» в подмосковных Липках. 

25 октября — Международный день 
школьных библиотек. Учреждён в 1999 году 
по инициативе ЮНЕСКО.

IV Международный конкурс литературной фантастики «Кубок Брэдбери — 2021»
Актуально до 1 сентября

Могут участвовать все желающие от 16 лет. 
Принимаются сюжетные фантастические рассказы в жанрах: научная фантастика, со-

циальная фантастика, фэнтези, мистика/хоррор.
Обладатель Гран-при выиграет профессиональный контракт на выпуск авторской кни-

ги с продвижением в книжной сети. Победители по номинациям — сертификат на услуги 
издательства номиналом 20 000 рублей

Подробности: ficwriter.info/konkursy-i-turniry/28-konkursy/anonsy/8421-bradburys-cup-2021.html

Десятый (юбилейный) международный конкурс «Open Eurasia — 2021»
Актуально до 5 сентября

Могут участвовать все желающие.
На конкурс принимаются рассказы в любом жанре по категориям: проза, малая проза, 

поэзия, публицистика, рецензия, литературный перевод и иллюстрация.
От одного конкурсанта принимается одна работа.
Призовой фонд конкурса составляет 20 000$.
Подробности: www.awardslondon.com/rules2021

XXVII «Осенний Пролёт Фантазии 2021»
Актуально до 20 сентября

Могут участвовать все желающие. В рамках конкурса принимаются произведения 
в жанре фэнтези, размером от 7000 до 40 000 знаков без учёта пробелов. 

Главный приз — 100 долларов США и именной памятный знак с символикой конкурса.
Подробности: fancon.ru

https://ficwriter.info/konkursy-i-turniry/28-konkursy/anonsy/8421-bradburys-cup-2021.html 
https://www.awardslondon.com/rules2021/
https://fancon.ru/
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Конкурс детского творчества «Зажги свою звезду!»
Актуально до 30 сентября

Могут участвовать все желающие от 6 до 15 лет.
К участию в конкурсе принимаются работы в категории прозы, поэзии, рисунков, фо-

тографии.
По итогам конкурса будет издан прекрасный качественный сборник детских работ 

с конкурсными рисунками и фотографиями (твёрдый переплёт, цветной блок).
Подробности: msrp.ru.com/articles/719-konkurs-detskogo-tvorchestva-zazhgi-svoyu-zvezdu.html

II Международный литературный онлайн-конкурс 
«Читаем. Понимаем. Переводим Р. М. Рильке»

Актуально до 1 октября
Могут участвовать все желающие.
Конкурс проводится в трёх номинациях: чтение, понимание, переводы.
По итогам конкурса определяются победители в каждой номинации.
Победители будут награждены дипломами и ценными подарками.
Подробности: vk.com/concursrilke

Пятый литературный конкурс им. И. И. Савина для учащихся 
средних и высших учебных заведений

Актуально до 15 октября
Могут участвовать все желающие, учащиеся в средних и высших учебных заведениях.
Работы могут быть написаны как в прозаической, так и в стихотворной форме. Допу-

скаются различные жанры.
Избранные произведения будут опубликованы в журнале «Голос Эпохи» и на сайтах — 

партнёрах конкурса.
Подробности: golos.ruspole.info/node/13620

Конкурс «Когда мама и папа были маленькими»
Актуально до 27 октября

Могут участвовать все желающие.
К участию в конкурсе принимаются короткие рассказы собственного сочинения, объё-

мом не более 16 000 знаков. 
К рассказу могут быть приложены фотографии (не более трёх) в формате jpg или png и/

или иллюстрации (не более трёх) в формате jpg или png.
Лучшие рассказы, отобранные компетентным жюри, будут включены в сборник «Когда 

мама и папа были маленькими», и все участники сборника получат по одному авторскому 
экземпляру.

Подробности: www.plahu.fi/wp/ru/когда-мама-и-папа-были-маленькими-ме

https://msrp.ru.com/articles/719-konkurs-detskogo-tvorchestva-zazhgi-svoyu-zvezdu.html
https://vk.com/concursrilke
http://golos.ruspole.info/node/13620
https://www.plahu.fi/wp/ru/когда-мама-и-папа-были-маленькими-ме/
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«Крах любой нации 
начинается с того, что 

забывают историю»
Интервью с Виктором Королевым

Прошлое — это головоломка со множе-
ством неизвестных. Мы можем льстить себе 
мыслью, что узнали тайны, погребённые 
под ворохом столетий. Можем думать, будто 
разобрались в менталитете предков, соста-
вили правильный событийный ряд, анали-
зируя их жизни, и даже разгадали причины 
тех или иных знаковых поступков. Но так ли 
это? Сколько обмана, недомолвок, искаже-
ний в  современных учебниках?

Поговорить об этом корреспондент 
пресс-службы издательства «Союз писате-
лей» решила с Виктором Владимировичем 
Королевым, автором книг «Пушкин и Арак-
чеев», «К Элизе, “бессмертной возлюблен-
ной”», «Генерал Милорадович», «По следам 
Пушкина», «Донна Соль и все её мужья», 
«Шляпа камер-юнкера», «Жизнь и удиви-
тельные приключения Арчибальда Керра, 
английского дипломата», «Шкатулка, пол-
ная историй о героях» и других.

— Виктор Владимирович, почему со-
временникам важно изучать историю? 
Какая от неё практическая польза? 

— А какая польза от философии? От Ве-
неры Милосской? От музыки? Всё чаще слы-
шу: «Что ему подарить — носить, есть или 
любоваться? Нет, лучше деньгами!» С исто-
рией так прагматично не получится. Хотя 
бы потому, что она — часть культуры. Вот 
вам ситуация. На турецком пляже семей-
ка из бывшей союзной республики кидает 

друг в друга сланцами, все пятеро счастли-
вы донельзя. До матерных слов, естествен-
но, по-русски. Жена мне говорит с грустью: 
«Крах нации начинается с падения куль-
туры». Это очень правильно. Забыли наши 
вчерашние братья историю. Крах любой 
нации начинается с того, что люди забыва-
ют историю, а она — часть культуры. 

В человеческой жизни три составляю-
щие: Прошлое, Настоящее и Будущее. Лю-
бой скажет, что история — это Прошлое. 
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Но ведь Настоящее, оно только сейчас На-
стоящее, а секунда прошла — и оно уже 
Прошлое. Логика простая: необходимо се-
годня сберегать Прошлое, потому что без 
него нет Будущего. Сатирик Михаил Задор-
нов как-то сказал: «Россия — великая стра-
на с непредсказуемым прошлым». Но ведь 
всё от нас зависит, правда же?

— Нередко можно услышать выраже-
ние «История — это сказки для взрос-
лых». Как Вы относитесь к данному 
утверждению? Правдиво ли оно? Пояс-
ните свою точку зрения. 

— «Для взрослых», потому что там вез-
де возрастной ценз? Странно. Мне не по-
падалось такое выражение. Согласен, нет 
у нас таких рассказов и повестей про войну 
(да и не только про войну), которые были 
бы интересны ребятишкам, даже самого 
младшего возраста. Наверное, это и к луч-
шему: война — это ужас, грязь, кровь. Но ге-
роизм, он не только на войне. Можно пи-
сать о доблести русского человека, о его 
бесстрашии и преданности Родине, о том, 
как перебороть страх в экстремальной си-
туации. Сказки о битвах волшебников за 
престол вряд ли этому научат. 

— Из Вашего ответа сам собой на-
прашивается вопрос: как преподавать 
историю детям в школах, чтобы она им 
была интересна, ведь едва ли учителя 
по профильным дисциплинам будут 
читать им рассказы вместо учебников? 
Предложите свою идею, как пробудить 
любопытство малышей и подростков, 
чтобы они по собственному желанию, 
а не по принуждению, посмотрели не 
только в будущее, но и в прошлое. 

— Почему-то раньше вообще не воз-
никало вопроса, «как преподавать детям, 
чтобы им было интересно». Детям всё ин-
тересно. Особенно то, что можно потрогать 
руками, в чём можно поучаствовать. Инте-
рактивное, как и сами дети. Специально 
обученные методисты помогали учителям, 
подсказывали, какие игры будут интерес-
ны в таких-то классах по таким-то предме-
там. И сам учитель был уважаемым чело-

веком. Сейчас уже и не вспомнят в школе, 
что такое чтение по ролям, рисунки или 
сценки по рассказам, костюмированные 
балы и прочее. И песен детских было боль-
ше, и писателей, и мультипликаторов. Ни-
какие денежные дотации этого не заменят. 
Раз своего нет, значит, дети будут играть 
в чужие куклы Барби, сходить с ума от 
японских комиксов и ждать очередной се-
рии инородных фэнтези. 

— Назовите причины, по которым 
история чаще всего искажается. Как ис-
следователю понять, когда это искаже-
ние произошло, и восстановить истори-
ческую справедливость? 

— Вы эти причины знаете не хуже меня. 
И то, что «историю пишут победители», 
и про снесённые памятники, и про «парал-
лельную историю» и её сказителей-иска-
зителей. Когда это произошло? Да всегда 
так было. Откройте «Жизнь двенадцати 
цезарей». Каждый новый правитель считал 
своим долгом если не всю статую снести, 
так хоть нос предыдущему императору на 
ней отбить. Конъюнктура вечна, как мир. 
Беречь историю, не искажать её — это обя-
занность как раз больше литераторов, чем 
политиков. 

Очень правильно, что у нас законода-
тельно повысили ответственность (вплоть 
до уголовной) за унижение чести и досто-
инства ветеранов. Будем надеяться, что 
прекратятся дикие пляски у Вечного огня. 
Иначе скоро начнём друг в друга сланцами 
кидаться…

— Есть ли у Вас любимая историче-
ская эпоха, которая привлекает Вас 
больше всего, как писателя? Почему 
именно она? 

— Наверняка Вам тоже приходилось слы-
шать: «Как бы я хотела родиться в ХIХ веке — 
балы, гардемарины…» Все девушки мнят 
себя принцессами. Лягушкой никто быть не 
хочет. Но 90 % из родившихся в ХIХ веке — 
это крестьяне. Они и обслуживали кучку 
богатеев. Помните, как Пушкин удивился 
бедности ямщика? И тот ответил: «Потому 
мы бедно живём, что вы богато живёте…» 
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Слава богу, сейчас не так. Всё-таки лучшая 
эпоха — которая сейчас, и не важно, хорошо 
в ней или плохо. Хотя никто не спорит, что 
в ХIХ веке в России было много интерес-
ного. И я о дворянском семействе Киселё-
вых писал с удовольствием — массу ранее 
не известного для себя открыл. Как сказал 
в отзыве один читатель, фактуры в этой 
книге хватит на несколько романов… 

— И всё же, если бы Вы могли выбрать 
былую эпоху не только, чтобы писать 
о ней книги, но и родиться там, какую 
Вы бы предпочли? Кем бы хотели быть 
в прошлом? С кем свели бы знакомство? 
Почему именно эти люди Вам интерес-
ны? О чём бы Вы их спросили? 

— Я и так родился в прошлом, в про-
шлом веке. Ещё и телевизоров-то не было. 
Стал журналистом, как и хотел. И за свои 
пятьдесят лет трудового стажа общался 
с тысячами людей, писал о них в газеты. 
Спрашивал, как они живут, о чём мечта-
ют. И не было ничего интереснее их су-
деб, их историй. Объездил всю страну, от 
Калининграда до Комсомольска-на-Аму-
ре, жил в десятках городов и честно ска-
жу: люди интересовались прошлым ни-
чуть не меньше, чем светлым будущим. 
Была у всех какая-то гордость, что это 
они сами пишут историю, оставляя в на-
следство детям любовь и уважение к тому, 
что создано предыдущими поколениями. 
И лучшим подарком тогда считалась кни-
га. Это была прекрасная эпоха! 

— По какому принципу Вы отбирали 
героев и события для своего сборника 
«Шкатулка, полная историй о героях»? 

— «Шкатулка…» вышла три года назад. 
После этого у меня были опубликованы 
ещё две книги: «Жизнь и удивительные 
приключения Арчибальда Керра, англий-
ского дипломата» и «Киселёвы: три брата, 
две сестры. Век ХIХ». Причём «Жизнь…» 
вышла в моём переводе и на английском 
языке, а он, как Вы догадываетесь, не род-
ной для меня. 

Дипломат Арчи Керр — человек с фан-
тастически интересной биографией. Начи-

ная с юношеского его романа с нынешней 
королевой Великобритании и заканчивая 
подарочным портретом Сталина с надпи-
сью «Другу Советского Союза…». Об этом 
дипломате мало кто знает сегодня. Даже 
в Англии о нём вышла всего одна книга, 
и то двадцать лет назад. Свой английский 
вариант я послал её автору, профессору 
Шотландского университета. Он высоко 
оценил книгу, было приятно. 

Сейчас верстается мой роман «Самый 
страшный день войны», посвящённый 
80-летию Сталинградской битвы. Этим 
книгам и было отдано немало сил за три 
минувших года. 

Но если говорить конкретно о «Шкатул-
ке…», то определение «сборник» — очень 
правильное. Туда попало всё лучшее (на 
мой взгляд), так что принцип отбора был су-
губо эгоистичный: что нравилось автору, то 
и было под крышечку положено. Наверное, 
в любую шкатулку люди складывают самое 
дорогое: письма, локоны, старую брошку 
и памяти немножко. Разве не так? 

— Какое произведение из сборника, 
на Ваш взгляд, стало самым удачным? 
Чем оно выделяется?

— Скажу без сомнений и хвастовства: 
лучшее в «Шкатулке…» — это повесть «Ге-

https://knigi-market.ru/zhizn-i-udivitelnye-priklyucheniya-archibalda-kerra-angliyskogo-diplomata-viktor-korolev/
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нерал Милорадович». И даже не потому, 
что за неё я получил диплом победителя 
Всероссийского литературного конкур-
са им. генералиссимуса Суворова. Просто 
я писал о генерале с явным сочувствием. 
С симпатией и внутренним возмущением: 
как можно забыть такого человека?! Един-
ственный полный кавалер всех высших 
орденов не только Российской империи, 
но и европейских держав. Лучший ученик 
Суворова. Кутузов после Бородино обни-
мал его со словами: «Ты, братец, считай, 
всю Россию от француза спас!» И такого 
человека подло, в спину убил на Сенат-
ской площади отставной поручик. Перед 
казнью четверо декабристов ему руки не 
подали, но до сих пор в честь этого убий-
цы улицы названы… 

Когда писал повесть, симпатию мою 
к Милорадовичу мало кто разделял. А поз-
же встретил мнение директора Эрмита-
жа Михаила Пиотровского: «Это был один 
из самых ярких людей в истории России 
XIX столетия». 

— Откуда Вы брали фактическую ин-
формацию для сборника? Поделитесь 
своими источниками. 

— Это очень простой вопрос. И ответ бу-
дет простым. Вот, к примеру, человек стро-
ит дом. Что нужно? Просчитать, какой будет 
фундамент, из чего будут стены, поинте-
ресоваться, сколько стоят необходимые 
стройматериалы. Начинать их подкупать. 
Коллекционерам, собирателям любых ма-
стей это знакомо — все начинают одинако-
во: появляется первый предмет (в  нашем 
случае — интересная информация или лич-
ность), тебе хочется узнать, что ещё есть 
похожее на белом свете, что или кто на-
ходится рядом. Опрашиваешь всех знако-
мых, они с удовольствием тебе помогают. 
Но на первом месте сегодня, безусловно, — 
поисковые системы Интернета. В Сети есть 
всё, надо только уметь заглянуть под корни 
дерева, где под листвой как раз и прячутся 
самые лучшие грибы. Важно только отли-
чать их от поганок… 

— Проведите допустимую для Вас гра-
ницу между реальными фактами и ху-
дожественным вымыслом на страницах 
книг. Где она проходит в «Шкатулке...»? 

— Один мой приятель спросил как-то: 
«Знаешь ли ты, что Чайковский просил 
взаймы у императора Александра III?» Да, 
это известный факт. Но мне было интерес-
но, что он дальше скажет. А приятель даль-
ше взахлёб: «Император денег дал. Но по-
просил композитора написать оду в честь 
озера, на котором любил рыбачить. Да та-
кую, чтоб на века. И даже если власть в стра-
не поменялась бы, народ всё равно эту оду 
слушал бы и слушал…» Стоп, говорю прия-
телю, не надо выдумывать небылицы про 
исторических личностей, да ещё с поли-
тическим привкусом! Давно известно, что 
бревно с Лениным на субботнике несли 
десять тысяч человек — и почти все из них 
до сих пор живы. Это, говоря современным 
сленгом, — дешёвый хайп, ничего общего 
с историей не имеющий. Когда я в вузе пре-
подавал журналистику (ого, почти сорок лет 
назад!), то всегда пытался предостеречь сту-
дентов от погони за сенсацией. От красного 
словца, от вымысла. Реальная жизнь реаль-
ных людей намного интереснее! 

https://knigi-market.ru/3309/
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Граница между реальными фактами 
и художественным вымыслом очень чёт-
кая. Историческая литература должна ос-
новываться на факте. Иначе это фэнтези, 
совсем другой жанр. Домысел позволите-
лен лишь тогда, когда автор намекает чи-
тателю: «Так, может, и не было, но именно 
так могло быть. А если кто-то считает, что 
так не было, пусть докажет…» 

В моей «Шкатулке…» есть место, где 
князь Феликс Юсупов пробирается в родо-
вой дом и, вооружившись стамеской и мо-
лотком, прячет бриллианты в стуле. А после 
выхода книги один читатель меня попра-
вил: «Не было этого и не могло быть! Князь 
Юсупов никогда не держал в руках молотка 
и стамески». Прав мой читатель, не учёл я 
классового менталитета. 

— Посоветуйте, что почитать Вашему 
читателю, которого заинтересуют Ваши 
произведения из сборника, чтобы пол-
нее раскрыть тему и узнать больше? 

— Если честно, не знаю. Сколько людей, 
столько и мнений. Всю литературу можно 
разделить на две большие части: одни про-
изведения читаешь ради стиля, словесной 
музыки, образности. Другие — ради новых 
знаний. Пусть читатели сами выбирают, 
кому что интересно. Понравятся мои кни-
ги — буду счастлив. Пусть интересуются, 
ищут. Как говорится, только на пути к сча-
стью начинаешь понимать, что сам путь — 
это и есть счастье. 

— Есть ли ещё «истории о героях», ко-
торыми Вы хотели бы поделиться? 

— Конечно, есть. Например, русские 
жёны известных личностей — это же чрез-
вычайно интересно! Например, Анжелика 
Балабанова (1878–1965). Ещё в 1900 году, 
будучи студенткой, она вступила в Ита-
льянскую партию социалистов. Под вли-
янием Плеханова стала убеждённой сто-
ронницей марксизма. Была лично знакома 
с Лениным. Одно время работала членом 

исполкома и секретарём Коминтерна. 
За критику была изгнана из секретариа-
та, навсегда покинула Россию и порвала 
с коммунизмом, который до конца жизни 
считала «кровавой карикатурой на власть 
трудящихся». Вошла в историю как «рус-
ская жена дуче», хотя связь с Муссолини 
отрицала. 

А русские жёны Маннергейма, Иосифа 
Броз Тито и других? Про сына Чан Кайши 
могу сказать пока только одно: от моего 
дома до озера, где он с будущей женой, 
токарем Уралмаша Фаиной Вахревой, от-
мечал день рождения, не больше трёх ки-
лометров. Они там посадили 24 жёлудя, по 
числу лет будущего президента Китайской 
республики. Мы нашли это место, все дубы 
прижились. Разве это не интересно? 

Мой папа был военным журналистом. Пи-
сал очерки о неизвестных героях. О майоре 
Гаврилове, последнем защитнике Брестской 
крепости. О сержанте Михаиле Калашнико-
ве… Папа переписывался с писателем Сер-
геем Смирновым, который очень много сде-
лал для того, чтобы не было «белых пятен» 
в истории Великой Отечественной войны. 
Потом это поколение ушло. Но было прият-
но, что сын С. С. Смирнова однажды в интер-
вью вспомнил и моего отца, и их переписку. 
Кстати, Андрей Сергеевич Смирнов — ре-
жиссёр прекрасного фильма «Белорусский 
вокзал», и не только. А у меня выходит книга 
про первый день Сталинградской битвы. Так 
что дело наших отцов-фронтовиков теперь 
мы продолжаем… 

— Уверена, читатели, которым нра-
вятся непридуманные истории и полное 
погружение в прошлое, будут с нетер-
пением ждать Ваших новых произведе-
ний, тем более Вы так увлекательно их 
анонсировали.

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-
службы издательства «Союз писателей» 

Читайте отрывок из книги Виктора Королева на с. 41

Диалог с писателем
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Ольга Дингес: первые шаги
по стезе писателя

Говорят, современная молодёжь живёт 
в мире фантазий. Делая такие заявления, 
взрослые закатывают глаза и тяжело взды-
хают. Они-то, умудрённые опытом и не раз 
обжигавшиеся, точно знают — на грёзах 
далеко не уедешь. Но так ли это? Что если 
найти фантазиям, даже самым смелым, 
практическое применение? Например, на-
писать и опубликовать книгу, на страницах 
которой сны становятся явью?

Именно так поступила Ольга Дингес на 
страницах фэнтезийного романа «Сквозь 
врата реальности». В её истории оборотни 
и вампиры — это реальность. Но чувства 
и отношения между персонажами — отра-
жение действительности, а вовсе не автор-
ский вымысел. Вот и получается, что пи-

сательница сумела построить воздушные 
замки и наполнить каждый их закоулок 
смыслом, важным для понимания реаль-
ных устремлений, целей и желаний моло-
дёжи двадцать первого века.

Чем руководствовалась Ольга, когда 
работала над своей книгой? Как она от-
носится к современной и классической 
литературе? Насколько её взгляд типичен 
для подростков нашей эпохи? Об этом 
и многом другом спросила у Ольги кор-
респондент пресс-службы издательства 
«Союз писателей».

— Ольга, книги в каких жанрах пред-
почитает современная молодёжь? Как 
Вы думаете, почему именно их?
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— На данный момент я вижу, что мои 
сверстники увлекаются книгами по пси-
хологии, а также фэнтезийными и детек-
тивными романами. Я считаю, это связано 
с современной модой на знания в области 
психологии и высокой оценкой нестан-
дартного мышления, когда речь идёт о по-
нимании человеческой натуры. Фэнтези же 
интересно само по себе в плане исследова-
ния других миров, а также, как и в случае 
с психологией, — понимания мира с пози-
ции автора.

— А что насчёт самых любимых тем: 
какие социальные проблемы стоит ил-
люстрировать в литературе, рассчитан-
ной на читателя от подросткового воз-
раста до 30 лет? А какие лучше оставить 
на потом?

— Думаю, в подростковой литературе 
не стоит затрагивать чрезмерно сложные 
вопросы, такие как политика, глобальные 
мировые проблемы или тяготы взрослой 
жизни. Чаще подростков привлекают кни-
ги, описывающие ситуации, похожие на 
их собственную жизнь, а не на чью-то чу-
жую или абстрактную. А это: отношения 
со сверстниками и родителями, лучшие 
моменты молодости, их личные пережи-
вания, связанные с пониманием совре-
менного мира.

— Назовите авторов, которые Вам 
наиболее интересны. В чём их привле-
кательность?

— Моими фаворитами являются Н. Щер-
ба, Дж. К. Роулинг, Дж. Р. Р. Толкин, братья 
Стругацкие и Ли Бардуго. Книги этих авто-
ров отличает довольно понятный стиль, без 
лишних научных слов, которые бы только 
мешали в легко развивающихся сюжетах.

— Что лично Вы думаете о классике? 
Когда и в каком формате её нужно изу-
чать? Не рано ли делать это в школьные 
годы? Если уж уроки литературы в шко-
лах и вузах всё равно есть, какие книги 
Вы бы оставили в программе, а какие 
заменили бы и на что? Аргументируйте 
свой ответ.

— Моё отношение к классике нельзя на-
звать исключительно положительным. Как 
правило, если брать русскую классику, ко-
торую изучают в школе, то в ней мало ка-
ких-либо приятных моментов. Темы, что 
отмечаются на уроках литературы, свя-
заны с войной, страданием человеческой 
души, тяготами бедной жизни и смертью. 
Такие смыслы отбивают у школьников же-
лание читать и понимать суть произведе-
ний, ведь они попросту не видят в них хо-
роших концовок.

Мне кажется, русскую литературу стоит 
читать, когда человек уже точно представляет, 
что такое взрослая, самостоятельная жизнь.

Знакомиться с русскими классиками 
действительно нужно ещё в школе, но на-
чинать, как мне кажется, лучше с более лёг-
ких произведений, в которых тёмные сто-
роны бытия не так сильно выделяются на 
фоне полноценной жизни.

Семья, друзья, любовь, увлечения — всё 
это может стать отличным толчком по на-
правлению к цели для подростка, которому 
кажется, что жизнь стала плохой.

— Как Вы поняли, что хотите стать 
писателем, и не просто писателем, а пу-
бликуемым автором? Было ли это осоз-
нанным стремлением или сюжет Ва-
шей книги «Сквозь врата реальности» 
родился сам по себе?

— Желание стать профессиональным пи-
са телем появилось исключительно благо-
даря моим родителям, друзьям и препо-
давателю в школе — Дериглазовой Елене 
Александровне. Они беспрерывно мотиви-
ровали и поддерживали меня на протяже-
нии всего написания первой части романа 
«Сквозь врата реальности». Я начала рабо-
ту над ним, когда мне было двенадцать лет, 
и это случилось совершенно спонтанно.

Тогда я пробовала себя в разных сферах 
деятельности, пытаясь отыскать то, чем 
мне нравится заниматься.

Написав пару «сырых» глав, я приоста-
новила это занятие, ведь была ещё недо-
статочно опытна в построении сюжетов, 
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а ещё мне не хватало простых знаний в об-
ласти орфографии.

Итак, продумав весь сюжет за три года 
и набравшись опыта, я смогла за несколько 
месяцев написать весь роман. Когда я за-
канчивала последнюю главу первой части, я 
осознала, что это именно то дело, которым 
я хочу заниматься.

— Что для Вас источник 
вдохновения? Есть ли у Вас ка-
кие-то писательские ритуалы?

— Как и у всех творческих 
людей, вдохновение приходит 
ко мне только при определён-
ных условиях. На первом месте 
по степени важности стоит аб-
солютное спокойствие и отсут-
ствие других людей вокруг в мо-
мент работы. Фоном я включаю, 
как правило, эмоциональную 
музыку без слов, чтобы настро-
иться на атмосферу того эпизо-
да, который описываю. Это мо-
жет быть фортепиано, скрипка, 
равномерный шум воды или до-
ждя. Неотъемлемым условием 
для написания главы является 
ночь. В это время бурная жизнь 
как бы останавливается, позво-
ляя погрузиться в искусство.

— Ваша книга начинается с войны 
между вампирами и оборотнями. И те, 
и другие персонажи пришли к нам из 
фольклора. Использовали ли Вы кано-
нические характеристики, создавая их? 
Чем Ваши герои похожи на тех, что мож-
но увидеть в старинных мифах и леген-
дах, и чем отличаются от них?

— Создавая персонажей своей кни-
ги, я руководствовалась как старинным, 
так и современным фольклором, а также 
личным видением мифических существ. 
Во многих произведениях вампиры враж-
дуют с оборотнями, и данное, привычное 
для читателей, противостояние помогает 
людям легко влиться в сюжет книги. Своё 
предпочтение я отдала оборотням, показав 

их с разных сторон, уделив внимание их 
физиологии, которую придумывала сама 
на основе знаний о реальных волках. Вам-
пиры на данный момент не появлялись 
в романе как отдельные «особи», поэтому 
пока что сложно сказать о них что-то кон-
кретное.

— Чему читатели, и прежде все-
го читательницы, могут научиться на 
примере Вашей героини, если, конеч-
но, отбросить все сверхъестественные 
«плюшки»?

— Главное, чему можно научиться у ге-
роини книги «Сквозь врата реальности» — 
это стойкость и рассудительность. Равенна 
очень сильная духом девушка, которая, не 
смотря на большую ответственность, справ-
ляется со всеми преградами и при этом 
мыслит разумно, руководствуясь чистой ло-
гикой и обдумывая каждый свой шаг.

— Можно ли сказать, что на страни-
цах произведения «Сквозь врата реаль-
ности» живёт Ольга Дингес? Насколько 
много Ваших личных чувств, пережива-
ний, эмоций, реального опыта в книге?

https://knigi-market.ru/skvoz-vrata-realnosti-olga-dinges/
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— Да, на страницах книги действитель-
но можно заметить некие мои личные 
переживания и чувства. Например, взаи-
мопонимание между Рэйвен и Кэти осно-
вывается на моих отношениях с сестрой. 
Помимо этого, некоторые черты характе-
ров персонажей были взяты у окружающих 
меня людей.

— Книга вышла. Её можно купить. 
О Вас пишут. У Вас берут интервью, 
Ваше фото — на обложке журнала. Са-
мое время поделиться с другими начи-
нающими авторами Вашим секретом. 
Как вы преодолели страхи и сомнения, 
присущие всем начинающим литера-
торам, и оказались в этой точке Вашего 
творческого пути?

— Вначале у меня был страх, что моё про-
изведение посчитают несерьёзным и «вто-

росортным». Опять же не обошлось без под-
держки дорогих мне людей.

Мои друзья максимально мотивирова-
ли меня, семья поддерживала идею писа-
тельства, а преподаватель помог с уверен-
ностью закончить роман. Уже потом, имея 
при себе готовую рукопись, я поняла, что 
все сомнения и страхи растворились и впе-
реди меня ждёт только уверенная дорога 
в мир писательства.

— Дорога писателя всегда трудная, но 
и очень интересная. Она проходит по 
мирам фантазий и устремляется к вер-
шинам успеха. Важно не терять энтузи-
азм и наслаждаться каждым мигом это-
го увлекательного пути.

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-
службы издательства «Союз писателей» 

«Дорогу осилит 
идущий»

Наш мир многогранен и удивителен, 
наполнен такими разнообразными собы-
тиями, что в них сложно не потеряться. 
И для всего происходящего у человека есть 
свои мысли и свои рассуждения. Что есть 
мир и какова наша задача в нём? Может ли 
один человек повлиять на судьбу всего че-
ловечества? Да и в целом, что представля-
ет собой наша реальность? Ответы на эти 
вопросы можно найти в книгах «Ничего 
особенного, просто жизнь, просто люди», 
«Дорогу осилит идущий», «Я проверил на 
себе» и многих других, автором которых 
является Дмитрий Долгов.

Пресс-служба издательства «Союз писа-
телей» решила поинтересоваться у Долгова 
Дмитрия Ивановича, каким он видит наш 
мир и где находит время для написания 
своих уникальных произведений. 

— Дмитрий, в Вашей биографии ска-
зано, что Вы являетесь внештатным 
корреспондентом газеты «Эрзянь Мас-
тор». Актуальна ли эта информация?

— Да, конечно, помимо этого я так-
же нахожусь в трудовой деятельности 
с ООО «Инфо-контент», как специалист по 
работе с клиентами, и являюсь рецензен-
том экономического направления Межре-
гионального гуманитарно-технического 
уни верситета.

— Вы очень занятая личность, но всё 
же находите время для занятий не толь-
ко публичной деятельностью, но и для 
написания произведений различных 
жанров. Как Вам это удаётся?

— Если у меня находится свободное вре-
мя, я обычно посвящаю его творческой 
деятельности, в основном — это художе-
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ственные произведения в прозе, такие как 
«Долгая дорога к очагу» или повесть «Пада-
ли, но поднимались», но встречается и пу-
блицистика, например, «Серьёзные люди». 
Моё жизненное кредо ответит на Ваш во-
прос наиболее точно: «Если даден талант, 
то его нельзя скрывать, иначе можно счи-
тать, что его выдали в неуме-
лое пользование».  

— Почему Вы выбрали 
именно писательство, как 
своё, с Вашего позволения, 
хобби?

— Мне нравится занимать-
ся писательством и переда-
вать свои мысли и рассужде-
ния широким массам. Не буду 
скрывать, мои произведения, 
в большинстве своём, носят 
своеобразный характер, где 
я переносил на бумагу то, что 
меня тревожит, и не только 
меня, проблемы нашего мира 
стали моим, если так можно выразить-
ся, вдохновением. Я стараюсь писать так, 
чтобы в моём творчестве не было ненор-
мативной лексики, призывов к расовым, 
национальным или любым другим кон-
фликтам. Цель моего творчества — сделать 
мир лучше, хотя бы немного. 

— Очень смелое заявление, и вместе 
с тем нам интересно узнать, с чего на-
чинался Ваш творческий путь.

— Первый опыт писательства у меня 
случился, когда мне было шесть лет, я си-
дел и внезапно решил попробовать что-то 
написать. Первый мой рассказ был о том, 
как человек ехал в поезде. Мне понрави-
лось, и я сразу понял, что у меня есть к это-
му предрасположенность — талант. В даль-
нейшей жизни я просто развивал свой дар 
и теперь могу писать в любое время, не 
ожидая, пока на меня свалится муза. 

— Где Вы публикуете свои произведе-
ния чаще всего? 

— Сложно перечислить все источники, 
где я публиковался. Это были литератур-
ные альманахи: «Спутник», «Литературная 

столица». Различные литературные жур-
налы, включая и «Союз писателей». Но, 
как по мне, наибольшее количество моих 
произведений можно найти на порталах 
«Проза.ру» и «fabulae.ru», куда я регулярно 
выкладываю свои новые повести, романы 
или стихи. Я не пишу под псевдонимом, по-

этому любой интересующий-
ся моим творчеством человек 
может вписать моё имя в по-
исковик и найти то, что ему 
наиболее интересно. В целом, 
мне нравятся интернет-сер-
висы, на которых можно вы-
кладывать своё творчество, я 
с этого начинал и наибольшее 
количество читателей нашёл 
там.

— Кроме художественной 
литературы, Вы пишете что-
то ещё, может быть, связан-
ное с Вашей деятельностью, 
как учёного?

— Так как я кандидат экономических 
наук, магистр психологии и академик 
Между народной академии социальных 
технологий, я пишу ещё и много научных 
и учебных трудов, на данный момент их, 
мне кажется, около двухсот, помимо это-
го, я пишу статьи в научные журналы. Уже 
успел написать и защитить кандидатскую 
для соискания учёной степени кандидата 
экономических наук, а также занят напи-
санием докторской диссертации по теме 
«Управ  ление конкурентоустойчивостью 
услуг в сфере послепродажного обслужи-
вания на железнодорожном транспорте». 
Для меня — тема достаточно интересная, 
и я надеюсь в скорейшем времени закон-
чить диссертацию.

— Как долго Вы занимаетесь препо-
даванием и почему Вы решили пойти 
по этой тропе?

— Когда я перешёл на пятый курс Руза-
евского института машиностроения, это 
был филиал Мордовского государственно-
го университета имени Н. П. Огарёва, я на-
чал тесно общаться со своим директором, 
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мы часто разговаривали, и он посоветовал 
мне пойти в преподаватели. Я в тот мо-
мент задумался над его советом, но рабо-
тать в том же месте, где и учился,  не хотел, 
поэтому после окончания института устро-
ился на работу в педагогический институт 
имени Евсевьева.

— Мы знаем, что Вы волонтёр МРОО 
«Право на жизнь». Как это повлияло на 
Ваш творческий путь и повиляло ли?

— Безусловно, этот факт из моей жиз-
ни оказал влияние на моё творчество, я 
уделяю много времени вопросам борьбы 
человечества со своими пороками и стра-
стями, часто освещаю различные миро-
вые проблемы в своих книгах, пытаюсь 
донести до людей идею той самой борьбы, 
в надежде, что вместе мы сделаем мир луч-
ше. Также я проводил творческие вечера 
в «Мордовской республиканской библио-
теке для слепых», «Социально-реабилита-
ционном центре для несовершеннолетних 
“Солнышко”», «Саранской общеобразова-
тельной школе-интернате для детей с на-
рушениями слуха», «Ялгинском детском 
доме-школе» и собираюсь проводить та-
кие вечера и в дальнейшем, делая своё 
творчество доступным для всех и пока-
зывая на своём примере и примере своих 
героев, что каждый может в жизни чего-то 
достичь.

— Помимо Вашей волонтёрской дея-
тельности Вы участвуете в каких-либо 
клубах или союзах?

— Я член более десяти организаций, сре-
ди которых хотелось бы выделить членство 
в общественном движении «Общероссий-
ский народный фронт», членство в полити-

ческой партии «Единая Россия», членство 
в Российском союзе писателей и Между-
народном союзе писателей «Новый совре-
менник». Помимо этого, я состою в редкол-
легии научного журнала «Cognitio rerum» 
и научного журнала «Ceteris paribus». А вот 
совсем недавно удостоен почётного звания 
«Заслуженный писатель  Республики Мор-
довия».

— А что насчёт Ваших творческих 
планов, чем бы Вы хотели поделиться 
с Вашими читателями?

— Мне бы хотелось написать роман, 
в котором будет только правда, о нашей 
жизни, её реалиях, проблемах и борьбе че-
ловека со своими пороками. Я считаю, что 
люди должны видеть все аспекты нашей 
реальной жизни без украшений и розовых 
очков. Можно сказать, что правдивый ро-
ман — это моя цель в дальнейшем творче-
стве, и я надеюсь, что он подойдёт не толь-
ко узкому кругу читателей, но и пойдёт 
в широкие массы.

Книги Дмитрия Долгова открывают 
для читателя ширму понимания взаи-
моотношений между людьми, рассказы-
вают не только о глобальных проблемах, 
но и таких, о которых люди стесняются 
говорить. Одиночество, любовь, вера, 
эмоции, которые скрываются под ма-
ской, — автор пытается раскрыть чита-
телям то, насколько всё сложно устрое-
но, и каждая книга автора напоминает 
откровение человека, который познал 
мир чуточку больше, чем остальные.

Тамара Брославец, корреспондент 
пресс-службы издательства «Союз писателей»
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Ася Кузьмина — психолог, эксперт в сфере 
охраны психического здоровья, независи-
мый исследователь процессов эмоциональ-
ной регуляции, автор книг и публикаций по 
вопросам развития детей и родительства. 
Она расскажет читателям журнала «Союз 
писателей» о том, как книги могут быть 
важными помощниками в психотерапии 
и почему она выбрала для себя формат ма-
лой прозы. 

— Расскажите немного о себе, своей 
профессии. 

— Я родилась в Кемерово, а мои детство 
и юность прошли в Новокузнецке. Я учи-
лась в Москве в аспирантуре, исследовала 
проблемы сферы формирования спроса 
и предложения на образовательные услуги. 
После получения учёной степени осталась 

Нашу жизнь украшают 
простые вещи

работать на кафедре вуза. Но параллельно 
с преподаванием повышала и расширя-
ла свою психологическую квалификацию, 
открыла частную практику. Вот так, посте-
пенно, столица стала моим вторым род-
ным городом. 

Работаю психологом, консультирую, про-
вожу арт-терапевтические сессии, творче-
ские мастерские. Наш внутренний мир по 
своей структуре сложен. Но есть методики 
и технологии, помогающие увидеть, услы-
шать, почувствовать это многообразие. 
Например, арт-терапия. Если рисование 
воспринимать не как проявление художе-
ственного таланта, а как разновидность де-
ятельности воображения, то создаваемый 
человеком образ является мостом между 
миром фантазии и реальностью. Рису-
нок будет включать в себя элементы того 
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и другого, создавая некий синтез. Поэто-
му в процессе арт-работы психологу жела-
тельно никак не вмешиваться: не коммен-
тировать, не уточнять, не объяснять, чтобы 
не нарушить этот сокровенный процесс об-
щения человека с самим собой.

— То есть к Вам приходят рисовать 
и познавать себя? 

— Необязательно это может быть ри-
сование. Лепка из глины и пластилина, 
создание масок, рисование мандал, со-
чинение сказки, работа с фотографиями, 
проигрывание различных ролей, как в те-
атре, и многое другое. Но, да, мне импо-
нирует изотерапия, она относится к «ин-
сайтовым» техникам. Например, рисуя, 
человек понимает и открывает для себя — 
пути, выходы, ресурсы, которые «работа-
ют» на разрешение его проблемы. Особен-
но важна изотерапия в работе с детьми, 
ведь они практически «говорят» рисунка-
ми! И,  конечно же, из множества техник 
арт-терапии я особо выделяю библиоте-
рапию — «лечение словом». 

— А что подразумевает под собой 
«библиотерапия» и действительно ли 
чтение книг помогает разрешать пси-
хологические проблемы?

— Процесс библиотерапии — это не 
просто «чтение рассказов», а осознанное 
творческое изучение художественных про-
изведений для того, чтобы понять ситуа-
ции, взаимоотношения людей, ощущения, 
чувства, влечения… или поразмышлять на 
основе литературных сюжетов и о своём 
жизненном пути.

Дело в том, что наше восприятие текста 
уникально. Мир книг — это не только ти-
пографские строчки, но и то, что мы пред-
ставляем, читая. Поэтому в одном и том же 
абзаце книги каждый из нас «увидит» что-
то своё, опираясь на опыт, чувства, особен-
ности жизненного пути. Смысл библиоте-
рапии как раз в этом — найти актуальную 
(самую подходящую здесь и сейчас) исто-
рию для конкретного человека, которая 
вызывает эмоции и резонирует с его состо-

янием больше всего. Такие сюжеты, пусть 
и выдуманные, помогают справиться с си-
туацией, например, через сопереживание, 
когда герой сталкивается с похожими про-
блемами, идентификацию с персонажем 
при разрешении конфликта или противо-
поставление своих обстоятельств жизни 
«книжным».

Ещё один благотворный эффект связан 
с проговариванием, вербализацией. Под 
книжной обложкой могут быть полезные 
метафоры, точные наблюдения героев, глу-
бокомысленные замечания автора. То есть 
в книгах есть большой потенциал, чтобы 
помочь понять, как человек себя ощущает, 
чувствует, действует в разных жизненных 
ситуациях. И не только понять, но и най-
ти подходящие слова для себя, чтобы вы-
разить свои сложные чувства и спутанные 
мысли.

Но не каждая книга подходит для би-
блиотерапии. Обычно используются такие 
жанры, как фантастика, драма, поэзия, 
биографическая литература. Основная 
идея состоит в том, чтобы текст книги как 
можно точнее отражал ситуацию, в кото-
рой находится человек. 

— Давайте поговорим о творчестве: 
о чём Вы пишете?

— Основная часть моих изданий — это 
популяризация психологических знаний. 
У меня больше ста научных статей и пять 
брошюр для родителей. Направления моих 
текстов: процессы воспитания, развития 
в семье; проблемы и ресурсы семей с осо-
быми детьми; эмоциональное благополу-
чие. Последнее издание отличается тем, 
что связано с вопросами самореализации, 
творчеством. 

В основном я пишу миниатюры. И это 
непростой для меня опыт. Умение уловить 
в малом большое, в случайном — неслу-
чайное, в небольшой вещи — весь мир. Как 
говорят о мастерстве миниатюры: надо 
постараться показать «солнце в малой ка-
пле воды». И я искренне стараюсь создать 
«картинку в рамке», изящно выписать 
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состояние или действие — несколькими 
очень точными фразами или словами. 

— Ваша профессия влияет на выбор 
идей о новых публикациях?

— Это сложно оценить. Но моя профес-
сия очень тесно связана с творчеством. 
Встречи в кабинете психолога — это не 
только про тревоги, дисфункции, пробле-
мы, но и поиск ресурсов, открытие новых 
возможностей и раскрытие красоты свое-
го внутреннего мира. В процессе консуль-
тирования я использую материалы мифов 
и сказок, сновидений, фантазийные обра-
зы, метафоры, афоризмы. Я акцентирую 
внимание на том, что несомненно важен 
текущий момент (что происходит сей-
час). Но важно задуматься и порассуждать 
о жизни как об уникальном творческом 
путешествии. О том, что человек в лю-
бом возрасте может узнать о себе что-то 
новое. Например, новые впечатления, со-
бытия, новые проблемы и новые пути их 
преодоления, новый опыт… И чем больше 
мы узнаём о себе, тем интереснее стано-
вимся для себя и других. И важно не забы-
вать о том, кто мы сейчас и кем мы были 

«в своём путешествии» по разным пери-
одам жизни. И важно принять, что всё 
это — и тогда и сейчас — «это Я». 

— Почему Вы выбрали для себя ма-
лую прозу в формате миниатюр? 

— В таком формате я пишу регулярно, 
уже много лет. Наверное, со студенчества. 
Возможно, миниатюры стали неким каче-
ственным результатом моих ежедневных 
письменных практик. Я «отдаю» бума-
ге свои мысли, чувства, ощущения, что-
бы разгрузить свою голову от внутренних 
процессов. Это, конечно, не напрямую 
связано с рождением миниатюр, но спо-
собствовало овладению навыком увидеть, 
«схватить» образ. Более глубоко и детально 
«рассмотреть» какие-то ежедневные собы-
тия и моменты, осознать ценность пере-
житого и ценность настоящего. И, конечно, 
опыт популяризации знаний помог мне 
лаконично и ёмко излагать свои истории — 
создавать собственный мир в виде таких 
вот миниатюр. И я буду рада, если они най-
дут отклик у читателей. 

Интервью подготовила Ольга Чичкова 

Читайте произведения Аси Кузьминой на с. 103

На книжных полках

Жизнетворчество

Электронная книга 50 страниц

Жизнетворчество — это навык, которому мож-
но обучиться и который можно развивать в любом 
возрасте. Поэтому автор предлагает читателю 
побывать в психологической мастерской — более 
полно узнать и раскрыть свой потенциал. В бро-
шюре популяризируется идея о том, что любой че-
ловек способен найти подходящий именно для него 
вариант жизнетворчества, самовыражения и об-
раза жизни.

https://www.litres.ru/asya-kuzmina/zhiznetvorchestvo/
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Военная реальность
вне пространства и времени
и символ героизма в повести 

Дмитрия Сарвина

Война. В какой бы исторический пери-
од, в какой бы стране или даже в каком бы 
мире она ни происходила — картина всег-
да одна. Кровь. Боль. Смерть. Разрушения. 
«Она бежала мимо подбитых танков, уби-
тых солдат, запинаясь и падая на обгорев-
шие стебли пшеницы, а по ней, захлёбыва-
ясь от злости и ярости, стрелял вражеский 
пулемёт...» Это распавшиеся семьи. Разби-
тые судьбы. Торжество пороков. Пробуж-
дение всего самого низменного в людях. 
Но на этом фоне, состоящем из всполохов 
депрессивного серого и пугающего багря-
ного, ярким, как никогда, пламенем горит 
надежда, которая рождается в сердцах ге-
роев и становится путеводной звездой 
к победе.

Повесть Дмитрия Сарвина «Томмели-
са» — это фантазия и реальность, утопия 
и антиутопия одновременно. Это книга об 
ужасах военного времени, которая по сво-
ему колориту перекликается с эпохой Пер-
вой мировой войны, но имеет множество 
событийных, идейных и концептуальных 
расхождений, что позволяет причислить 
её к жанру фэнтези. Но главное тут вовсе 
не то, что автор придумал, чтобы сде-
лать своё произведение более эффектным 
и ярким. Наибольшее значение имеет то, 
что он заимствовал из настоящей истории 
человечества. А это, прежде всего, драма, 
пережитая каждым отдельным героем, 
как и многими обывателями, попавшими 
в историческую мясорубку, в действитель-
ности. Она-то и легла в основу повести, 
окрасила сухое перечисление неких фак-
тов, ставших отражением давно минув-

шей реальности в фантасмагорическом 
зеркале авторского воображения, в насы-
щенные оттенки неподдельных эмоций 
и переживаний, в конечном итоге опреде-
ляющих людские поступки, как хорошие, 
так и плохие.

Неожиданным бонусом книги является 
выраженный антиутопический компо нент, 
подразумевающий размышление над соци-
альными аспектами бытия и рас ставляющий 
акценты в фантазиях, утопически-роман-
тических рассуждениях, воспоминаниях, мо-
ди фицированных под формат художествен-
ной литературы. Дмитрий Сарвин разделяет 
мир на страницах на два. Это условно верх-
ний и нижний миры. Он рисует устройство 

https://knigi-market.ru/tommelisa/
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каждого из них, создаёт для обоих уникаль-
ную идеологию и нерушимый свод правил, 
а потом предлагает им по пути к спасению. 
Читателю предстоит понять, какой из них 
более правильный, а затем вместе с глав-
ной героиней принять важное решение, что 
определит судьбу.

«Томмелиса» — это история обычного 
ребёнка, которому не повезло родиться 
накануне кровавых событий. Это рассказ 
об участи девочки, вырванной из лона 
семьи и оставленной в огромном жесто-
ком, не знающем сострадания мире. Это 
повествование о девушке, которая нашла 
в себе мужество выжить и бросить вы-
зов Злу. О той, что попыталась отстоять 
свою правду и, невзирая на бесконечные 

ужасы, окружавшие её, на все потери, не-
избывное горе и осознание людских не-
достатков, вступила в неравную борьбу 
против врага, чей масштаб куда больше, 
нежели человечек с автоматом в руках 
напротив. Она выступила защитницей са-
мой человечности, подразумевающей, что 
такие понятия, как взаимная привязан-
ность, любовь, дружба, взаимопомощь, 
ещё не канули в Лету. И стала символом 
множества безымянных мужчин и жен-
щин, что дрались и гибли на полях сраже-
ний по всему миру со времён появления 
на Земле разумной жизни.

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-
службы издательства «Союз писателей»

История, о которой 
можно говорить вечно

Такие разные истории, но все пове-
ствуют об одном — о жизни, её проблемах, 
трудностях, свершениях и личных победах. 
Книга, которой есть что рассказать, чему 
поучить и предоставить темы для размыш-
лений. Именно такой хотел увидеть её ав-
тор Михаил Гительман, не просто проза, 
которая забудется со временем, а яркая, 
красочная и сочная история, расписанная 
в небольших рассказах и зарисовках. 

«Такая старая, как ты» — название, что 
бросается в глаза своей неоднозначностью 
и экспрессивностью. Слова, которые мож-
но трактовать по-разному, но именно они 
отражают всю суть повествования. 

Начало встретит читателя традициями 
библейского народа — евреев, которые ла-
конично и органично вплетаются в сюже-
ты рассказов и воспоминаний автора. Его 
размышления и думы, которые он пронёс 
через всю жизнь. Михаил Гительман рас-
скажет не столь о себе, сколь о своём окру-

жении, с теплом вспоминая свою семью 
и знакомых, которые повстречались ему 
на жизненном пути в солнечной и жаркой 
стране Израиль. Но здесь описываются не 
только радостные моменты из жизни, не-
сколько зарисовок посвящены тяготам 
войны и тяжёлой работе медицинских 
работников. Очень тонко и душевно ав-
тор описывает этот временной отрезок, 
и кажется, что он ещё надолго застрянет 
в памяти, вставая перед глазами длинны-
ми больничными коридорами с неестест-
венно ярким белым светом.

Второй блок книги встречает читателя 
рассуждением-воспоминанием о детстве 
и взрослении в приморском городе Одес-
се, где Михаил провёл свою молодость. 
Он описывает это время с юмором, боль-
шинство зарисовок рассказывают про 
одесский быт, уютные дворики, где даже 
чужие люди становились семьёй. Минор-
ные нотки грусти по прошедшему времени 
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проскальзывают сквозь рассказы, прино-
ся с собой вечернюю ностальгию и лёгкую 
улыбку на губах.

Михаил Гительман является руководи-
телем брачного агентства, и свой много-
летний опыт знакомства с различными 
людьми он перенёс в третий блок книги, 
где собрал всевозможных персонажей сво-
ей личной истории, которые запомнились 
ему больше всего. Ненавязчивые рассужде-
ния, скользящие от истории к истории, не-
принуждённо подтолкнут читателя к мыс-
ли о том, что семья — одна из главнейших 
ценностей в жизни каждого и её стоит бе-
речь, пускай и не всё в жизни может пойти 
гладко. Расставания и любовные неудачи — 
это не повод сдаваться и ставить крест на 
своих мечтах о взаимной любви, она при-
дёт, может, не сразу, но ей ничего не по-
мешает ворваться в жизнь, словно ураган, 
сметая всю боль на своём пути, уступая ме-
сто новым чувствам, переживаниям и свет-
лой радости.

Отдельное место в книге занимает гла-
ва «Рецензии и пародии», в которых ав-
тор высказывает своё мнение по поводу 
наиболее интересных для него фильмов 
и книг. Его рецензии вышли добрыми, ин-
тересными и увлекательными, с лёгким 
юмором, который никого не обижает, на-
оборот, подчёркивает достоинства каждо-
го творения и завлекает к просмотру или 
прочтению. 

И куда же без старых добрых пародий, 
которые поднимут настроение всем лю-
бителям жанра! Зарисовки, что не оста-
вят равнодушными, но в себе они несут 
не только смех, но и глубокие мысли о ве-

щах, которые встречаются в нашем мире 
и в современности. К слову, автор не обо-
шёл стороной и карантинные ограниче-
ния, высмеивая саму ситуацию в интерес-
ном формате, показывая читателям своё 
видение того, что будет через несколько 
лет с человечеством и кто станет настоя-
щим спасителем мира. 

Книгу нельзя назвать однозначной, но 
это её достоинство, в ней каждый читатель 
сможет найти что-то своё, а после надолго 
задуматься о своей собственной прожитой 
жизни.

Тамара Брославец, корреспондент 
пресс-службы издательства «Союз писателей»

https://knigi-market.ru/takaya-staraya-kak-ty-mikhail-gitelman/


На книжных полках 

26         № 4/2021

Прощение в жизни
Владимира Черноморского

Только ли в его жизни? К каждому че-
ловеку однажды приходит момент, когда 
необходимо прощать и быть прощённым, 
чтобы мочь жить дальше или… да — уме-
реть, но так, чтобы

В последний раз себя коря,
увидеть можно удивлённо
на добром сердце октября
сутулый лист большого клёна.

Это концовка программного, одноимён-
ного с книгой Владимира Черноморского 
стихотворения «Прощение». А сама кни-
га — результат многолетнего жизненного 
и творческого поиска автора. Он, человек 
интереснейшей судьбы, известный послед-
ние десятилетия в США русскоязычный 
журналист, побывавший в десятках стран, 
знакомый с многими выдающимися деяте-
лями современности, на сей раз рассказы-
вает о глубоко личном, самом сокровенном, 
что только в стихах и можно выразить. 

Владимир Черноморский — имя в поэ-
зии вроде новое… Но, если разобраться, — 
совсем старое: из полузабытой «оттепели» 
60-х прошлого века, когда он, совсем маль-
чишка, выступал с маститыми литерато-
рами на популярных тогда вечерах поэ-
зии и изредка имел возможность что-то 
публиковать во второстепенных издани-
ях. А после он напомнил о себе как о поэ-
те в перестроечном 1990 году, когда была 
издана победившая в творческом конкурсе 
его книжка «Фотосинтез». Но практически 
все годы он писал стихи только «в  стол», 
поскольку для советской идеологии был 
лишним, да и вредным именно в жанре 
осмысления души и её взаимодействия 
с окружающим миром. 

Ты хочешь правде заглянуть в лицо?
Тебе слепцы подарят щит Персея.
На том лице всё то, что ты посеял,
Растёт, как волосы на лицах мертвецов.

Советская власть в лицо правде ста-
ралась не заглядывать, В.  Черноморский 
признаёт, что и сам предпочёл хождению 
«босиком» по толстым журналам сытое по 
тому времени бытие.

Я служу на полставки у правды
и ещё на полставки — у лжи.
Содержание платят исправно,
чтоб вполсилы меня ублажить…

Крайний Север, где В. Черноморский 
в молодости жил и работал в качестве во-
енного инженера, хотя и наградил его путе-
водной к правильным людям и отношени-
ям Полярной звездой, но также испортил 

https://knigi-market.ru/forgiveness-vladimir-chernomorskiy/
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«большим рублём». И это было его болью, 
которая отражена здесь:

Стаи сытых гусей,
приумножив потомство,
тянут меридиан.
Он гудит как струна.
И несёт Енисей
тяжело и жестоко
ширь воды в океан…
где замёрзнет она.

Речь вроде о природе, не так ли?.. Но та-
кова особенность метафоричности автора, 
когда свои мысли и чувства, свою филосо-
фию он передаёт описанием явлений при-
роды. Стихи Владимира Черноморского 
вообще метафоричны, насыщены образа-
ми, которыми подчас он будто бы играет, 
а в результате получается нечто глубокое, 
как в таких строках:

Так вот жил и грешил. 
 А кто должен простить?
Вот, кого мне молить, —
 и сейчас я не знаю (ей-Б-гу)…
Но бывает, что страх 
 проберёт до продрога кости,
и бегу от него, как медведь от мороза, —
 в берлогу.

Столь же метафоричен и глубок автор 
в любовной лирике:

Орга́ны рук твоих с регистрами артерий
как слышу я горящими щеками,
груди твоей торжественность я пью.
И каждый вздох, исторгнутый тобой,
вольётся в парус моего восторга.
И я шепчу:
любимая моя!

А что самое главное: во всех отобранных 
в эту книгу произведениях Владимир Чер-
номорский предельно откровенен. Но как 
может быть иначе, если речь идёт о… Про-
щении. 

В сборнике чуть более 60 стихотворений 
и две небольшие поэмы — всё, за что, как 
Владимир Черноморский говорит, «ему не 
стыдно», и всё скомпоновано так, что чи-
татель сможет увидеть и понять душу ав-
тора. Это — единый рассказ о том, как он 
жил и любил и как он эту жизнь понима-
ет. Но нет в нём самолюбования — только 
правда, которой ему теперь пришлось «по-
смотреть в лицо» и больше ужаснуться, не-
жели возликовать.

Остаётся только добавить, что автор об-
ладает отменным арсеналом современной 
поэтической техники, позволившим ему 
донести до читателя своё восприятие мира, 
со всем его драматизмом и комичностью, 
любовью и ненавистью, и… равнодушием. 
Истинных любителей поэзии книга «Проще-
ние» не может оставить равнодушными. Это 
очень серьёзная работа зрелого мастера.

Александр Фитц, писатель, журналист, Мюнхен (Германия)
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Сказочная страна писательницы 
Натальи Шараповой

В современном мире бытует мнение, 
что детская литература интересна только 
детям и поэтому многие писатели отдают 
предпочтение лишь серьёзным художе-
ственным произведениям, забывая, что 
даже взрослым нужны добрые и светлые 
сказки.

Наталья Шарапова стала тем автором, 
который не боится показать сказочную 
страну всему миру, доказывая, что даже 
книжки для детей могут быть увлекатель-
ными и интересными широкой аудитории. 
«Сказочная страна Шарапуния» — это уни-
кальная смесь фольклора, поэзии и при-
ключений, и в них принимают участие 
любопытные и смелые дети, которым не 
страшны никакие опасности. 

Каждая отдельная история рассказы-
вает читателю об увлекательных собы-
тиях, происходящих в необычной ска-
зочной стране Шарапунии, где обычные 
люди живут вместе со сказочными пер-

сонажами. На страницах книги читателю 
встретится добрая Баба-яга, любопытный 
Змей Горыныч, обворожительная Зубная 
Фея, которая помогает всем детям, и мно-
гие другие персонажи сказочного мира, 
что найдут отклик в сердцах читателей.

Исполнились капризы,
Сменились адреса…
Жить скучно без сюрпризов,
Без веры в чудеса.

Озорники друзья Макарка и Тимоша 
принесут читателю отличное настроение 
и действительно подарят веру в чудеса. 
Они повстречают верных друзей и сорат-
ников, помогут злым персонажам стать до-
брее и докажут, что для настоящих подви-
гов возраст не важен, главное — вера в свои 
силы и смелость перед лицом любых труд-
ностей.

Книга Натальи Шараповой позволит 
окунуться с головой в удивительный мир, 
где добрые колдуньи помогают девочкам 
стать настоящими принцессами, а сказоч-
ный филин рассказывает истории, услы-
шанные от волшебника. 

Каждая небольшая сказка имеет в себе 
не только увлекательную задумку, но и мо-
раль, которая аккуратно вплетается меж-
ду строк, показывая детям и взрослым, 
что такое хорошо, а что — плохо. В книге 
читателей ждут познавательные и полез-
ные истории, в которых рассказывается 
обо всём на свете.

«Сказочная страна Шарапуния» — это 
целый сказочный мир, в котором дети 
найдут для себя то, что ищут и о чём меч-
тают. Серьёзные сказки будут чередовать-
ся с лёгкими и развлекательными, которые 

https://knigi-market.ru/2417/
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скрасят любой вечер и подарят отличное 
настроение. 

Помимо чудесных сказок в книге есть 
красочные и красивые иллюстрации, ко-
торые позволяют представить героев во 
всей красе. Художник Алиса Дьяченко 
передала чарующие сюжеты невероятно 
точно, погружая читателей в атмосферу 
чудес.

Встреча важная в судьбе,
Видно, неслучайно…
Быть волшебником тебе!
Только это — тайна! 

В мире Шарапунии каждый читатель 
может стать добрым волшебником, побе-

ждающим зло. А сама Наталья Шарапова 
в роли хозяйки сказочного царства поде-
лится чудесами и поможет даже самым ма-
леньким читателям открыть в себе удиви-
тельные способности.

Детская литература очень сложна в на-
писании, так как автору необходимо со-
здать интригующий и в то же время про-
стой сюжет, который будет понятен для 
любого читателя. Можно смело заявить, 
что «Сказочная страна Шарапуния» — это 
достойный представитель в разделе книг 
для детей, который никого не оставит рав-
нодушным.

Тамара Брославец, корреспондент 
пресс-службы издательства «Союз писателей»

Любимая сказка 
от Василисы Кошкиной

Среди всего разнообразия книг иногда 
читателям хочется отбросить сложные и се-
рьёзные произведения, отдавая приоритет 
лёгким и весёлым. Такие книги приносят 
хорошее настроение, помогают расслабить-
ся и дарят маленькую сказку. Читатели пере-
носятся в другие миры, или эти миры появ-
ляются в нашей современности. Персонажи 
оживают на страницах книг, чтобы передать 
нам свои увлекательные истории. 

Так случилось и в книге «Няня для Ко-
щея» от писательницы Василисы Кошки-
ной. Маленькая любопытная девочка Ва-
силиса очень хотела попасть в сказку. Она 
любила читать и искать чудеса. Но со вре-
менем девочка перечитала все книги, сказ-
ки закончились. Однако персонажи всеми 
любимых сказок всегда были рядом. 

Одним утром сонная Василиса открыла 
дверь незнакомцу, которым оказался сам 
Кощей Бессмертный. И девочка — настоя-

щая внучка Василисы Премудрой, не побо-
ялась Кощея. Она решила изменить злого 
и беспощадного персонажа, окружив его 
заботой и теплом. 

Тонкий, ненавязчивый юмор, понятный 
и детям, и взрослым, делает книгу увле-
кательной и весёлой. Автор умело смогла 
обыграть и переплести удобства современ-
ного мира с миром сказочным. Любимые 
персонажи сказок сидят в социальных се-
тях, бегают в супермаркет за продуктами 
и пользуются всеми преимуществами Ин-
тернета. 

Василиса Кошкина в своей книге смогла 
показать на примере героев, что реальный 
мир намного интереснее виртуального, 
стоит всего лишь добавить чуточку фанта-
зии. Помимо этого, книга учит добру и хо-
рошим манерам.

Героиня Василиса покажет читателю, что 
благодаря заботе можно изменить челове-
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ка к лучшему. А в этом ей помогут верные 
друзья: домовой Кузьмич, мышка Норушка 
и Петя Ванечкин. Весёлой компанией они 
пройдут через забавные приключения, в ко-
торых Кощею придётся узнать много чего 
интересного и нового. 

Увлекательный сюжет, в котором автор 
раскрывает Кощея как типичного жителя 
современности, поможет родителям по-
казать своим детям, что нельзя всё время 
пропадать в компьютере. Книга станет на-
стоящей помощницей, рассказывая о здо-
ровом образе жизни и о том, как он может 
повлиять на будущее. 

Кощей преобразился до неузнаваемо-
сти: мыл за собой посуду, полюбил овсян-
ку, носил «гавайку» и, самое невероят-
ное, — играл с детьми во дворе в жмурки. 
Он перестал быть одиноким, нашёл новых 
друзей и стал Васей Кощеевым, который 
принёс свои новые знания в Сказочную 
страну. А там его уже ждёт Баба-яга с по-
следними новостями.

Заключительная часть книги встретит 
читателя небольшим рассказом, в кото-
ром Василиса уже выросла и вышла замуж 
за друга детства Петю. Но даже возраст 
не помешал ей любить сказки. Она про-

должает дружить с Кощеем и Бабой-ягой, 
помнит, где находится Сказочная страна, 
и узнаёт сказочные новости от мышки Но-
рушки. 

«Няня для Кощея» — это современная 
сказка, которую можно перечитывать мно-
го-много раз, находя в ней всё новые увле-
кательные детали. Она пропитана духом 
чудес и веселья, немного наивная, но бес-
конечно добрая.

Тамара Брославец, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»

Под куполом Римана

Эта книга — ниточка между поколениями. Между 
миром за окном и тем, что был реальностью ещё не-
сколько десятилетий назад. На страницах оживают 
картины прошлого, радуются и грустят герои. Они 
могут стать читателю родными, ведь в них запечат-
лены знакомые с детства образы. Их истории разво-
рачиваются на фоне живописной природы, среди невы-
соких домиков на берегу Оби, там, где кронами шумят 
деревья, переговариваются травинки, склоняясь друг 
к другу под дуновением ветерка, поют птицы…

Игорь Щепёткин

https://www.labirint.ru/books/616080/
https://knigi-market.ru/pod-kupolom-rimana-igor-shchepyotkin/
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«“Если делаешь, делаешь, делаешь, то 
просто не может не получиться”. Логично?» 
Тогда почему до сих пор существует много 
людей, которые не построили карьеру и даже 
не определились, чем хотят заниматься, «ког-
да вырастут»? Ответ лежит на поверх ности. 
Им  мешают страхи, отсутствие доступной 
информации о многочисленных возможно-
стях и, главное, недостаток упорства. Антон 
Кайзер, автор книги «Самозанятый ребё-
нок», доказал на практи-
ке — если очень захотеть, 
можно любую мечту пре-
творить в жизнь. Неважно, 
сколько лет мечтателю, где 
он живёт, чем увлекается, 
для чего ему нужны день-
ги. Всё может стать плюсом 
и принести плоды.

На страницах своего 
дебютного произведения 
семнадцатилетний писа-
тель рассказывает о своём 
пути к успеху. Да, имен-
но к успеху. Ведь, ещё не 
окончив школу, он сумел 
создать собственный биз-
нес и научился зараба-
тывать на том, что знает, 
любит и умеет. Сегодня веб-студия Анто-
на Кайзера выполняет сложные задания 
по разработке сайтов и имеет клиентов во 
всех уголках страны. НО! Был ли его путь 
простым? Встречал ли он неудачи? Прои-
грывал ли, делая ошибочные ставки? Ко-
нечно! «Ощущение, что всё против меня. 
Вся планета настроена так, чтобы я не за-
рабатывал, а просто учился в школе и ни-
куда не лез. Кого винить? Не знаю…»

Несмотря на мимолётные сомнения, 
Антон ни разу не опустил руки и шёл к сво-
ей цели. Он хотел стать человеком, кото-

рый занимается настоящим делом и полу-
чает за это реальные деньги, а не тем, кто 
до сорока лет сидит на шее у родителей. 
Попытка. Ещё одна. Ещё. И снова… Как там 
говорилось в народной мудрости? Упор-
ство и труд всё перетрут!

«Самозанятый ребёнок» — книга, которая 
будет полезна подросткам, если они всерьёз 
задумываются о том, что им делать уже сей-
час, а не когда-то в далёком будущем, когда 

у них появятся морщины, 
кредиты и прочие преле-
сти. Её необходимо читать 
родителям амбициозных 
ребят, чтобы направить их 
на верный путь, дать гра-
мотный совет в спорной 
ситуации и предостеречь 
от неизбежной встречи 
с мошенниками. А их, к со-
жалению, в современном 
Интернете очень много. 
Их действия трудно преду-
гадать и даже просто заме-
тить.

Итак, какие предложе-
ния нужно рассматривать, 
а от каких следует отка-
зываться сразу? Кому до-

верять, а от кого держаться подальше? Как 
строить общение с потенциальными кли-
ентами? Что можно предложить, чтобы это 
было актуально, востребовано и приносило 
доход? Когда лучше изменить свои планы, 
а когда надо лишь подождать, чтобы всё 
получилось? На эти и многие другие во-
просы честно и прямо отвечает Антон Кай-
зер — один из первых подростков в России, 
который стал самозанятым в 2019 году.

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-
службы издательства «Союз писателей»

«Самозанятый ребёнок», или 
Зачем откладывать жизнь на старость?

Рецензии и критика
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Стилистические 
доминанты 

прозы Art Dalyna
(на примере фэнтези-сериала 
«Внутренняя Звезда Земли»)

Как известно, основной функцией худо-
жественного стиля является эстетическая. 
Выстраивая систему образов, отбирая язы-
ковые средства, эмоционально насыщая 
текст, писатель воздействует на воображе-
ние, чувства читателя, старается вызвать 
у него эстетическое наслаждение.

В произведении художественная инди-
видуальность и особенности мировидения 
писателя проявляются через отношение 
к отбору средств. При этом важную роль 
в произведении играют стилистические 
доминанты — намеренно выдвигаемые ав-
тором на первый план читательского вос-
приятия совокупности средств.

Художественный мир современной пи-
сательницы Art Dalyna поражает с первой 
страницы. Фэнтези-сериал «Внутренняя 
Звезда Земли» написан с глубиной и стра-
стью. Читателя почти сразу затягивает 
омут безумия, смешение чувств, калейдо-
скоп мыслей, складывающихся в извитые 
переходы внеземных пространств, ото-
рванных от реальности. 

Одной из основных доминант идиостиля 
писательницы Art Dalyna является насы-
щение текста прецедентными феномена-
ми, которые образуют своего рода систему, 
включающую прецедентные имена, преце-
дентные тексты, аллюзии. Эта система обе-
спечивает связность и цельность произве-
дения, усиливает эстетическую значимость. 
В произведении мы находим узнаваемые 
имена Зевс, Будда, Русалочка, Дэвид Линч 
и др., а также места Нибиру, Марвел, Твин 
Пикс. Яркие аллюзии, связанные с широко 

известными высказываниями, легко вос-
принимаются читателями и помогают ав-
тору ярко представить важные детали, об-
разно охарактеризовать соответствующую 
ситуацию и её активных субъектов. Напри-
мер, фраза И это была Наташа — спасенье 
наше вызывает прочные связи с высказы-
ванием «Маша — радость наша»; а вырази-
тельность предложения Затем она сквозь 
пространство и пробки во времени помча-
лась… объясняется трансформацией рас-
хожего выражения «сквозь пространство 
и время». Целый клубок ассоциаций связан 
с фразой Обычное для нас с ней дело — ловля 
чёрных котов на автомобильных стоянках 
после шабаша и по пятницам тринадцато-
го числа… Здесь и чёрные коты, и шабаш, 
и пятница тринадцатого… 

Каждый прецедентный феномен в про-
изведении — это знак диалога различных 
сфер культуры, показатель интеллектуаль-
ного уровня автора и того, насколько он 
доверяет эрудиции читателей. 

Следующая стилистическая доминанта — 
креативность, проявляющаяся в исполь-
зовании креатем — преднамеренно ото-
бранных или преобразованных средств, 
нацеленных на создание эстетического 
впечатления, обладающих свойством ок-
казиональности. Поражает необычностью 
жанр произведения — фэнтези-сериал. 
Значение слова «сериал» не предполагает 
именно книжное издание, так как его се-
мантика — «фильм, состоящий из многих 
частей (серий)». Кроме того, в названии 
произведения необычно сочетаются про-
странственные координаты: слово «звезда» 
(«небесное тело») устремлено ввысь, а сло-
ва «внутренняя» (т. е. находящаяся внутри 
Земли, как мы узнаем далее, — в самом её 
центре), «Земля» обращено вниз и вглубь. 
Произведение Art Dalyna насыщено ин-
дивидуально-авторскими выражениями: 
«рассказ, связанный на спицах из атмос-
ферных переживаний», «сквозь сновиде-
ния росы», «тело усиливает функции души», 
«парад купающихся красавиц» и под. 

С языковой креативностью тесно свя-
зана ещё одна особенность — образность, 
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метафоричность текста. Эта стилистиче-
ская доминанта ожидаема, поскольку ав-
тор признаётся, что «является Художни-
ком в прямом смысле сего слова… пишет… 
словно красками по холсту, создавая ли-
тературные лессировки и мастерски ис-
пользуя приёмы световых импровизаций 
и чудес…» Чтобы почувствовать образную 
вязь стиля писательницы, достаточно об-
ратиться к следующему предложению: 
И если съехать с трассы на ту дорогу, при-
держиваясь определённого направления, 
можно даже увидеть, как дикая свинья, про-
снувшаяся от зимнего сна, идёт искать свою 
тень — на тропинке, покрытой голубыми 
каплями росы, которая отзеркаливает ми-
кроскопические произведения искусства — 
паутинки, сотканные лесными многоногими 
обитателями из ритмов паучьих инстин-
ктов… Здесь читатель находит почти има-
жинистское образотворчество. Тропеиче-
ская доминанта в произведении связана 
с установкой на использование образного 
потенциала языка и речи. Среди тропов 
особенно выделяется сравнение, которое 
чаще всего выражается сравнительными 
оборотами, включающими прецедентный 
феномен: «Как и известная всем Русалоч-
ка, Буддийская Дева, проникшись благами 
человеческими, жить осталась в миру, на 
Земле…», «Затем она… помчалась, подоб-
но герою киновселенной Марвел, на поиски 
сумки и, найдя её, уже подобно футболисту, 
забившему победный гол в ворота против-
ника, подбрасывая найденную вещь в воз-
дух, прокричала громкое “ура!”».

Цветовые лексемы немногочисленны, 
преимущественно находятся в диапазоне 
«чёрное — белое» (чёрные коты, тень, про-
светы, белокурый, ясное небо, сияющая 
тропинка). Другие цвета либо единичны 
(красный кирпич), либо приглушены (го-
лубоватый цвет росы), либо обозначены 
опосредованно (яркие, насыщенные фан-

томы). В последнем случае наблюдается 
оксюморон: значение слова «фантом» не 
соотносится с представлением о ярком 
цвете.

Как можно заметить, тропы — один из 
мощных эстетических элементов автор-
ской стратегии стиля Art Dalyna. Тропы 
в произведениях писательницы, вступая 
в семантические и синтаксические связи 
друг с другом, выполняют единую функ-
цию — создание индивидуального автор-
ского стиля. 

Обозначенные в статье стилистические 
доминанты удачно вписываются в систему 
постмодернистской парадигмы, типичны-
ми признаками которой служат интертек-
стуальность, языковая игра, метафорич-
ность, знаковость, сложная диалектика 
реального и виртуального.

Произведение Art Dalyna «Внутренняя 
Звезда Земли» — это книга, в которой вол-
шебные сюжеты переплетаются с филосо-
фией жизни, романтические образы ложат-
ся на реалистичную основу, поучительный 
смысл соседствует с типично сказочными 
чудесами.

Л. А. Калинина, канд. филол. наук, доцент 
ФГБОУ ВО «Глазовский государственный педагогический 

институт имени В. Г. Короленко»

Психология творчества

https://knigi-market.ru/vnutrennyaya-zvezda-zemli-art-dalyna/
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Психология творчества

Лариса Агафонова — 
кандидат психологических наук, 

доцент, практикующий психолог, коуч 

с Ларисой Агафоновой
Метафорический 

интеллект, или За что 
мы любим иносказание

• «Я чувствую себя чайником, из которого со 
свистом вырывается пар!» — с негодованием вос-
клицаете вы, захлопывая блокнот или крышку 
ноутбука.
• «Моему герою снесло крышу от любви. Ума не 

приложу, что с ним делать, ведь он портит мне 
все декорации. Задумка была совсем другая», — 
жалуетесь вы на страницах социальных сетей на 
непослушного персонажа.
• «Ну они тянут резину в этом издательстве. 

Могли бы уже давно ответ дать и не травмиро-
вать мою творческую душу. Я и так чувствую себя 
сдувшимся шариком», — вздыхаете вы, в сотый 
раз открывая почту, в надежде увидеть долго-
жданный ответ, и прижимаете к себе всё пони-
мающего кота.

В обычной жизни мы часто осознанно, но чаще 
неосознанно используем в своей речи метафо-
ры — слова или выражения, которые употребля-
ются в переносном значении, создавая у того, 
кому адресуем послание, целый спектр образов 
и ассоциаций. 

Эта особенность очень развита у творческих 
людей, поскольку процесс создания художествен-
ного образа направлен на художественное освое-
ние действительности, в основном, через художе-
ственное мышление. 

И как раз яркой особенностью художественно-
го мышления и является метафоричность.

Творческие люди обладают так называемым 
метафорическим интеллектом — способностью 
креативно решать задачки и отражать на бумаге 
свои мысли и персонажей с помощью метафор.

А у вас он есть? 
Готовы проверить?

Сейчас замечательная летняя 
пора, и вокруг огромное количество 
ярких образов.
♦ Начнём с простого: детская за-

бава разглядывать облака станет для 
нас полем для поиска метафоры. 

Сколько образов вы можете уви-
деть в облачном небе за 5 минут? 
Что они делают? Как меняются? Что 
значат для вас? Почему? 

Запишите свои мысли и чувства. 
Прочитайте и понаблюдайте за со-
бой, когда будете читать.

♦ Выгляньте в окно, выйдите во 
двор, в сад, в лес. Ваша задача — раз-



 Психология творчества

№ 4/2021         35 

Тема номера

глядеть образы среди растений (цветов, 
листьев, причудливо растущей травы).

Какие образы вы увидели? Почему 
именно их? Как эти образы связаны с ва-
шим нынешним состоянием? Какую роль 
они играют в вашей жизни и в жизни ва-
ших персонажей? 

Уверена, что вы уже успели разглядеть 
пару идей для новых историй. Отправляй-
те их в свою творческую копилку.

♦ В нашей жизни кроме творчества есть 
масса других дел (не всегда приятных, но 
необходимых). 

Какие домашние дела вы любите делать 
больше всего? Гладить рубашки? Печь пироги? 
Копать грядки? Строгать доски для забора? 

Придумайте метафору для этого занятия. 
На что оно похоже? Кем вы себя ощущаете, 
когда выполняете механические привыч-
ные действия? 

Зафиксируйте эти метафоры-ощуще-
ния. Как они вам откликаются? Для какой 
сказки, детектива или любовной истории 
могут стать замечательным дополнением? 
Или, может быть, это начало абсолютно но-
вой истории?

♦ Хорошенького понемножку: теперь 
в дело пойдут нелюбимые домашние или 
рабочие дела? 

Не любите писать отчёты и чувствуете 
себя надутой мышью, когда приходится? 
Изо всех сил сопротивляетесь мытью по-
лов? Откладываете на потом поход за кар-
тошкой, ощущая себя в роли ослика, да что 
там, — настоящего осла?

Запишите получившиеся метафоры. 
Сделайте их максимально яркими, чтобы 
тот, кто наткнётся на них, мгновенно по-
чувствовал на своей спине тяжёлую покла-
жу и захотел сбросить этот груз.

Вы ведь уже поняли, 
что выполняли упражнения 

не просто так?

Суть метафоры в том, чтобы читатель не 
просто пролистал вашу историю, узнавая 
биографию персонажа и знакомясь с его 
приключениями, а погрузился в сказку, 
нырнул в легенду или прожил любовный 
роман, став на несколько часов одним из 
них, героев внутри истории.

Метафора позволяет мысли бежать бы-
стрее, чувствам — оголяться, а эмоции де-
лает ярче.

Представьте, если бы в арсенале писате-
ля не было метафор? Скорее всего, он был 
бы похож на человека, переводящего с од-
ного языка на другой, имеющего под рукой 
только технический словарь.

Друзья! Называйте окружающие предметы другими словами! 
Подбирайте метафоры для всего, что случается вокруг вас! Оживляйте 

события и чувства! И читатель оценит это с благодарностью.
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Елена Белоусова
Перелюб, 
Саратовская обл.

«Солдат-удача»

Основано на реальных событиях

На фронте Ленинградском
свою судьбу солдатскую
в войну боец Мурзаев
  на прочность проверял.

Со слов и в документах
Владимир стал легендой.
В них, как «солдат-удача»,
  прописан однозначно!

Неравный изначально.
Непропорциональный.
Зачем играть со смертью?
  И в бой зачем вступать?

Рассвет испорчен дымом.
Бойцы — невозмутимы.
Вскипело небо раннее,
  и почернел рассвет.

Скрипят от злобы зубы.
На хвост советской группе
Присели «мессершмитты»,
  и в венах кровь кипит!

Но скорость уступала,
и дело гиблым стало.
Их «Ил», конечно, лучший!
  И думы прочь о худшем!

И вот несут потери
своим глазам не веря,
уже три самолёта
  дают отбой пилотам!

Приказано покинуть
пилотские кабины.
Осиротели в небе
  машины боевые.

По сердцу полоснули,
предательски блеснули
от злой досады слёзы.
  Печальные прогнозы.

Прыжки из самолётов
запомнили пилоты.
Владимир был последним.
  Лишь помнит одноцветной

земля ему предстала.
Подумал он сначала:
— Белым-бело вокруг меня!
  Что ж птички не поют?

Обломки фюзеляжа,
в раю огня нет даже!
Наверно, адский круг!
  ТАМ пташки не поют!

Прыжок из самолёта
не пощадил пилота.
В себя придя несмело,
  Владимир вспомнил всё.

Глаза налиты кровью,
и всё сковало болью.
На счастье, оказался
  вблизи от блиндажа.

Страницы автора
www.facebook.com/100024093893689

ok.ru/belousovay

https://www.facebook.com/100024093893689
https://ok.ru/belousovay
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Боец к аэродрому
вмиг поспешил, как к дому.
Сил нет, но километр
  шагал он против ветра.

* * *
Солдат прибыл с докладом,
свой парашют, как надо,
на пол аэродрома
  устало положил.

Глядят однополчане,
глазам не верят сами —
белее, чем полотна,
  и верят неохотно.

Событье вон из ряда:
он вырвался из ада!
И сам того не зная,
  бойцов собой пугает!

А парашют под пломбой —
лежит в углу спокойно.
Так как же приземлился
  и насмерть не разбился?

Последние минуты,
солдатами как будто
прокручены, прожиты,
  спешили доложить все.

Обшивка самолёта
по голове пилота
предательски скользнула,
  Владимир вниз нырнул.

Он с высоты огромной
летел, того не помня,
с закрытым парашютом
  вниз несколько минут.

Чудес на свете много,
на счастье — есть сугробы!
Владимир приземлился
  как раз в один из них.

Солдатское везенье?
Чудесное спасенье?
Ответ никто не знает.
  Везунчика качают!

Грустные и весёлые песни 
старика Харона

Из года в год, из века в век, из тысячелетия в тысяче-
летие человечество неизменно живёт в апокалиптиче-
ское время… Радость всегда неразлучна с печалью, сча-
стье — с бедой, встреча — с расставанием. Люди поют 
песни, играют свадьбы, растят детей, прощаются с ушед-
шими — бесконечный круговорот жизни…

Харон, перевозящий по реке Стикс наши души из цар-
ства живых в царство мёртвых, наверное, многое мог 
бы поведать, если бы его захотели услышать. Поведать 
нам — о нас…

Лев Альтмарк

https://knigi-market.ru/grustnye-i-veselye-pesni-starika-kharona-lev-altmark/
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Ольга Веселова
Великий Новгород

Ники и Элис

Есть призраки прошлого
   в Зимнем дворце…
Когда эрмитажный охранник наткнулся,
Не просто застыл, изменился в лице —
Хватаясь за сердце, споткнулся.

Пред ним в полумраке музейном ночном
И в лунном ворвавшемся свете
Влюблённая пара стоит пред окном
Пронзительным зовом ушедших столетий.

Как ветер, вдруг трепет по залу прошёл —
Шуршанье муара на девичьем платье,
И юноша губы любимой нашёл,
Впервые в их жизни — объятья.

Откуда они? Это платье — аж в пол,
Мундир с золотым эполетом…
И понял охранник, куда он вошёл:
Торнадо веков, завихренье столетий…

А те, что мерцали сейчас у окна,
Картинным застыв силуэтом, —
Когда-нибудь выпьют страданье до дна…
Вот тут, на стекле, будут их имена…
Ушедших монархий несчастные дети…

— Отец твой не хочет невестки такой!
Меня он считает больною…
— Но, Элис, женюсь я, и выбор — лишь мой!
Господь нас спасёт, от невзгоды укроет.

Глаза старика увлажнились слезой.
Зашаркал скорее свидетель несмелый.
А ветер гнал тучи пред полной луной,
И зал наполняла живою волной
Любовь, что минует земные пределы. 

Крым. Связь времён

Пространство-время тут
   смещается порою:
Повеет Киммерии зычный зов…
В пыли степей промчатся конным строем
Полки античных гуннов — звон щитов…
И дальше, дальше… Древних поселенья,
Их паруса, их города,
  торговли шумный век.
Впервые Митридат презрел веленья,
Восстал он против Рима, гордый грек!
Там, на горе, мечом себя пронзил он —
И отдал душу всем морским ветрам!
Так стал он символом непобедимым,
Свобода понеслась, бурлящая, в века…
Текли столетия под игом ханским,
Татарская тут правила орда.
Казалось, вечно в мусульманстве
Славянским пленникам влачить года.
Мечети, минареты и унылость,
Тоска гаремная, пресытившийся хан…
Но ветер воли дул — и вот, свершилось:
Пехота русская и флот тут появились,
С Россией земли те соединились.
С времён Владимирских
  Крым Богом отдан нам!
О, сколько войн русского упорства!..
О, сколько крови в севастопольских боях!..
И турок тут, и немцев били черноморцы,
За Крым, за наш, Российский, жизнь отдав.
А вольный ветер снова торжествует
Над Крымским, над взметнувшимся мостом.
Грядущее несёт и буйно дует,
Попутный — на пути святом.
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К 200-летию Ф. М. Достоевского

Мы в тысячелетье новое ступили…
Ну а что забрали ценного сюда?
Образ гуманизма время не размыло:
Классики поныне учат сострадать.

С мониторов или со страниц шуршащих
Будет, как глашатай, совесть к нам взывать.
И, спустя столетья, кто искал — обрящет,
Кто просил — получит нужные слова.

Родион, не ты ли кинул вызов миру?
И убийца тоже может быть прощён.
Достоевский — вечный адвокат для сирых,
Угодивших духом в жернова времён.

Новгород. Кремль

Идёшь вокруг Кремля —
Остановилось Время…
Кирпичных стен
Былое громадьё —
Наивное, высокое,
Как души поколений,
Щемящее, как прошлое
Твоё…

Кольцо из рыжих стен,
Бойницы башен грозных,
Под ними — вал
В белеющем снегу.
Ты слышишь
Свист тех стрел
В тумане дней морозных,
Победы клич и шквал
Наперекор врагу?!

Икона, что наш город
Защитила,
Икона, повреждённая
Стрелой…
Растаяли те полчища,
Вся вражеская сила…
Всё это было! Было!
Видишь? Вот под этой вот
Стеной…

О, сколько ж эти
Стены повидали
Надежд, упорства,
Ярости, смертей!
Мерещатся им снова
Звоны стали,
Нетленной веры взлёт
В сверкании мечей.

Кремлёвский вал
Изгибом величавым
В метельной исчезает
Белизне,
И сломанная ветка
Клонится устало.
Под звон колоколов
Ты из легенд восстала
Стена — как Вечность,
Вдруг открывшаяся мне.
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Самый страшный день войны

Отрывок из романа

В тот страшный день, 23 августа 1942 года, 
армада вражеских самолётов методично, час 
за часом уничтожала волжский город. Зе-
нитчицы не могли стрелять по фашистским 
стервятникам — не было такого приказа. Им 
приказ — во что бы то ни стало остановить 
стремительно мчащиеся к Волге танки. По-
тому что в тот час задержать немцев больше 
оказалось некому. 

Это правдивая история. В своём пер-
вом и последнем бою восемнадцатилет-
ние девушки выстояли против целой ди-

визии вражеских танков. Они победили 
ценой собственной жизни. Выжить уда-
лось единицам. Лишь спустя годы имена 
всех погибших станут известны. Очень 
многие до сих пор считаются пропавши-
ми без вести, потому что их тела так и не 
были найдены. 

О подвиге юных зенитчиц мало кому 
известно. А знать должен каждый. Мы все 
обязаны поклониться этим девушкам за 
тот великий бой, с которого началась наша 
победа в Сталинградской битве. 

В районе Тракторного завода 16-я танковая дивизия натолкнулась 
на ожесточённое сопротивление зенитной артиллерии. В пригородах 
находились русские зенитки, обслуживаемые женщинами. Они встретили 
наступающих огнём. Некоторые гнёзда не были подавлены до ночи…

Из журнала боевых действий 6-й армии вермахта

Мы в Гамбурге до глубины души возмущены упрямством и бессовестностью 
русских, которые не хотят прекратить своё бессмысленное и глупое 
сопротивление на Волге. 

Из письма жены немецкого солдата, убитого в Сталинграде

— Что, взяли? Взяли, да? Пять девчат, пять девочек было всего, всего 
пятеро! А не прошли вы, никуда не прошли!..

Борис Васильев. «А зори здесь тихие…»
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…Снаряд разорвал гусеницу немецкого 
танка. Конечно, это не значит, что он унич-
тожен. Он не горит. Но из-за этой полом-
ки остановились идущие за ним машины. 
А зенитчицам только это и надо.

— Давай, Зоечка! Давай, родная! Теперь 
по третьему! Или лучше по четвёртому! 
Сделай им кучу-малу! 

Выстрел, второй, третий… От осколков 
фугасных снарядов падают фрицы, пытаю-
щиеся подцепить тросом подбитую маши-
ну. А рядом ещё танк крутится с повреж-
дённой гусеницей. 

— Снаряд! 
— Ярослава, это последний!.. 
Та смотрит на свои часы. Не верится: 

весь боезапас расстрелять за пятьдесят ми-
нут?! И что теперь? Погибать, как соседки 
справа и слева, — оттуда ни одного выстре-
ла давно уже, живые ли? 

Странно, но по позиции девятого расчё-
та больше никто не стреляет. И танков на 
бруствере городского рва что-то не видно. 
Ан нет, стоят штук пять. Остальные, навер-
ное, испугались, отошли подальше. А горит 
сколько? Ого, шесть штук дымят чёрным 
пламенем. 

Кто-то подползает к окопу. Тяжело дышит. 
— Лена, кто там, глянь!
— Это товарищ старшина!
Тот, мокрый как мышь, сполз в окоп, 

придерживая ящик со снарядами. 
— Комбат приказал доставить, метко, го-

ворит, стреляете! Вы все целы? 
— Катю тяжело ранило. Без сознания. 

Санитары придут? 
— Если честно, девчата, вряд ли при-

дут. Там два танка прорвались. Прямо на 
санчасть. Заградотряд пытался их оста-
новить, да не равны силы-то. Командира 
ихнего убило сразу, зам его, сержант уса-
тый, бросился под танк с гранатой, под-
бил. Второй танк подавил всех их, а даль-
ше пушку свою наставил на санчасть. Если 
метров с тридцати выстрелит — всё раз-
несёт. Только тут медсестра на крыльцо 
вышла и давай с ними по-немецки раз-

говаривать. Да ты, Ярослава, знаешь её, 
землячка твоя. Что-то им рассказывает, 
убеждает, а сама кричит не оборачиваясь: 
«Уходите все, я их задержу! Уходите через 
заднее окно к реке!»

Старшина достал с ремня фляжку, от-
хлебнул, продолжил: 

— Короче, она руки раскинула, не пуска-
ла. Так они ей руки прострелили и вошли 
в палаты. А там уже — никого. Геройскую 
смерть приняла… Чуть-чуть мы не успели 
со штабом и ополченцами. Но всё равно 
отомстили за неё. Комбата нашего в том 
бою ранило. Перевязал я его, лежит в зем-
лянке. Связи нет, где-то провода переби-
ты. Так что приказал вам снаряды доста-
вить. 

— Ой, спасибо, товарищ старшина! 
Мы их танки до ночи будем бить — не пу-
стим! 

— Вот и славно! Ночью подмога придёт! 
Пойду ещё ящик притащу! 

— Зоя, помоги старшине! Два ящика 
лучше, чем один! 

Они ушли. В окопе сразу стало тихо. 
Только слышно, как Лена плачет: 

— Катя умерла… 
Подошли. Катино лицо осколки не тро-

нули. Оно было спокойным и красивым. 
Прямо как у киноактрисы. Ярослава за-
крыла глаза Кате. У остальных девушек 
не было сил, они дышали так тяжело, со 
всхлипами, словно это их посекло на-
сквозь осколками. 

— После боя, ночью похороним. У глав-
ных ворот Тракторного завода. Война кон-
чится, а люди будут знать и всегда будут 
помнить, кто здесь геройски погиб, защи-
щая город. 

Те фашистские танки, что перешли ров, 
утюжили гусеницами позиции первой 
и второй батареи. Из своих пушек танки не 
стреляли, а по ним стрелять было уже не-
кому. 

— Ну что, лежебоки? — Ярослава снова 
глянула на часы. — Так и будем смотреть 
молча, как наши сёстры погибают? Сейчас 



Тема номера Виктор Королев

42         № 4/2021

вам кукушка накукует вторую жизнь. Зоя, 
наводи! Снаряд! 

— Выстрел! 
Они били по гусеницам, по слабым 

местам этих бронированных каракатиц. 
Жалко, что нет бронебойных снарядов, 
а то бы уже с десяток этих чудищ вонючи-
ми кострами горело бы. Но и обездвижить 
их — тоже дело. Вон, бегут на помощь ра-
бочие ополченцы с Тракторного. Обещали 
целый отряд. Правда, у них ничего нет, 
кроме винтовок и бутылок с горючей жид-
костью. 

Жаль, что, даже обездвиженные, нем-
цы всё видят через смотровые щели своих 
стальных коробок. В наступающей темноте 
крутят башни во все стороны, нащупывая 
стволами стреляющую по ним зенитку. На-
щупали… 

Недолёт. Ответить нечем, снарядов нет. 
Есть снаряды! Два ящика — один стар-

шина притащил на плече, второй Зоя воло-
ком по земле тянет. Заряжай! 

— Выстрел! 
Ещё один обездвижен. Зенитчицы наши 

быстрее. Немецкие танки как-то залпами 
стреляют. У них перелёт. 

— Ложись! 
Ухнуло прямо на бруствере. Опять 

осколки звенят, калеча зенитку-спаситель-
ницу. Комья земли, мелкие камушки сту-
чат по голове, спине, ногам. Господи, спаси 
и сохрани! 

— Все целы? К орудию! 
Есть ещё пять снарядов. Танки уже 

в двухстах метрах. Зоя, наводи! 
— Ярослава, старшину убило!
— О господи! Родной ты наш, как же 

так?..
Оглянулась, чтобы хоть взглядом про-

ститься, а там прощаться-то и не с кем, нет 
человека — прямое попадание. 

— Ярослава, очнись, готово! 
— Выстрел! 
Попали. Они почему-то в ответ не стре-

ляют. А-а, вот почему. Из ворот Трактор-
ного катятся на немцев два наших танка. 

Странные, один без башни, а второй с баш-
ней, но без ствола. Просто на испуг хотят 
фашистов взять. И три трактора, стальны-
ми листами обшитые. Высокие и оттого 
малоустойчивые. Это заводчане на себя 
огонь перевели, чтобы дать зенитчицам 
возможность прицелиться. 

С четвёртого выстрела остановили и этот 
танк. Нет больше снарядов. Озираясь, нем-
цы вылезли из люков, застучали кувалдой, 
поправляя разбитую гусеницу. Ярослава 
подобрала с земли винтовку, хотела снять 
хотя бы одного фрица, но плюнула со зло-
сти: ствол трёхлинейки погнут, затвор 
разбит. 

И тут вдруг она вспомнила, что в окоп-
чике, который мужички-окруженцы для 
боеприпасов выкопали, должно быть ещё 
два ящика снарядов. Оглянулась на под-
руг. Глаша сидит с Леночкой на дне око-
па, что-то шепчет ей, а малышка, похоже, 
с трудом понимает. Ранена? У Любушки 
только перебинтованная голова в сумер-
ках светится белым, остальное всё чёрное 
от пыли и грязи. Похоже, действительно 
конец нам пришёл. «Ладно, девочки, я по-
ползла за снарядами. Повоюем ещё. Го-
споди, спаси и сохрани!» 

Фашистский танк издали расстрелял три 
наших трактора. Двух в лоб, а третий от 
близкой взрывной волны набок завалился. 
Двое наших ополченцев успели выскочить, 
спрятались и теперь ждали, когда танк по-
дойдёт поближе, чтобы закидать его кок-
тейлями Молотова. 

Почему обмотки всегда разматывают-
ся, когда ползёшь по-пластунски? Хорошо, 
что старшина подсказал через каблук их 
намотать. А вот галифе всё равно дал боль-
шие — граната в кармане болтается, словно 
булыжник. 

Канавка, по которой ползла Ярослава, 
вырыта неглубоко. Ей даже голову не надо 
было приподнимать, чтобы видеть. Вот оба 
ополченца вскочили одновременно и бро-
сили свои бутылки с горючей смесью. Пла-
мя тут же стало растекаться по танковой 
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броне. Оба одновременно и упали, сражён-
ные пулемётной очередью. 

— Молодцы! Герои! — вслух сказала 
Ярослава. 

В окопчик со снарядами она свалилась 
как-то неловко, головой вниз. Зато целых 
два ящика с радостью увидела. Видеть во-
обще ей было легче теперь. Слух-то выбит 
начисто. Кровь из ушей идёт. 

Сложила ящики на бруствере. Открыла 
верхний проверить… 

Она не услышала, как сзади подобрал-
ся танк. Немцы видели её — большую, 
мощную, высокую — и видели, что ору-
жия у девушки нет, и опасности для них 
нет. А она увидела их слишком поздно. 
До танка, который мчался прямо на неё, 
оставалось метров тридцать. Это где-то 
пять секунд. А граната взрывается че-
рез четыре. Секунды ей хватило, чтобы 
сунуть руку в карман галифе, вырвать 
кольцо из запала «лимонки» и положить 
гранату на снаряды так, чтобы чека сво-
бодно отлетела… 

…Леночка по-прежнему сидела на дне 
окопа. Еле слышно шептала:

— А как хорошо день рождения начи-
нался, да же, девочки? И такой длинный 
оказался день, никак не кончается…

— Да, — согласилась Глафа. — Жизнь уже 
кончается, а день всё никак. 

Она помогла Лене подняться. Люба по-
дошла к ним. Стояли втроём обнявшись, 
ждали, когда вернётся Ярослава. Она при-
несёт снаряды, и боевой расчёт третьей ба-
тареи начнёт опять стрелять. Она вот-вот 
вернётся, появится из темноты. И всё будет 

хорошо. Обязательно. В восемнадцать лет 
жизнь только начинается. 

Они ещё успели увидеть, как страшный 
взрыв в том месте, куда уползла Ярослава, 
заставил подпрыгнуть многотонную вра-
жескую машину. Взрыв был такой силы, что 
танк завалился набок и тут же вспыхнул. 

Больше они ничего не увидели, не успе-
ли. Прорвавшийся с другой стороны немец-
кий танк ударил осколочно-фугасным по их 
окопу. Снаряд разорвался в метре от них. 

Рекомендуем книгу автора

Художественно-исторический роман

Самый страшный 
день войны

https://knigi-market.ru/samyy-strashnyy-den-voyny-viktor-korolev/
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Февраль 1917-го

Император один. И над городом ночь,
Расстелилась холодная мгла.
На исходе зимы ждать рассвета невмочь,
И тревога на сердце легла.

Электрический свет из дворцовых окон
Виден через метель далеко.
Греет душу лампада у старых икон,
Греет кровь из подвалов «Клико».

Что гадать — не узнать, мы покорны судьбе:
Ждёт конец — возвышенье и казнь.
Светлый ангел взлетел и застыл на столпе,
Охраняя верховную власть.

А в России зима, и царят холода,
И в Сибири, и в залах дворцов.
Снег сойдёт через месяц и смоет тогда
Позолоту с двуглавых орлов.

Подновим, как и раньше. Тяжёлые дни
Миновали и прежде не раз.
Не забыть записать за сегодня дневник —
Жизнь продолжит сама свой рассказ.

Скоро утро, но давит по-прежнему мрак,
И виденья роятся внутри.
Разогнать бы незваный, непрошеный страх —
На Дворцовой горят фонари.

Я теряю себя, моё имя — Никто…
Вновь тот странный предутренний сон.
Словно серая мышь, пробежало авто,
И гудит одинокий клаксон.

Распахнуть бы окно и вдохнуть наконец
Тот морозный бензиновый смрад.
Побежать, поскользнуться с высоких крылец,
Усмиряя свой внутренний ад.

Распахнуть, только рамы двойные крепки,
Сохраняют тепло и угар.
Эта слабость пройдёт. Ожидают полки.
Не потухший военный пожар.

Сибирский тракт

Переселенцы и колодники,
Вы грязь в распутицу месили.
Шли переходами короткими,
Пересекая всю Россию.

В дороге трудной, многомесячной
Вы голод коркой утоляли.
Стояли у калиток женщины,
Украдкой слёзы вытирали.

С сольцою подавали хлебушко
И отходили прочь, смущаясь.
Смотрели в небо покрасневшее,
Рукой от солнца закрываясь.

Ох, как болели ноги стёртые,
Натруженные кандалами!
Но враз открылась даль просторная —
Сибирь, покрытая лесами.

Когда ж дойдут? Зимою, летом ли?
В острог ближайший или дальний?
И сколько лет в земле неведомой
Прожить в томительной печали?

Вдогонку псы зубами клацали
И заходились громким лаем.
В дома добротные, кержацкие
Их на постои не впускали.

Сибирский тракт — дорога торная.
Рекой людскою полноводной
Текла. А в небе тучи чёрные
И невесомы, и свободны.

Алла Кречмер
Нетания, Израиль
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Поэты русского Харбина

Вам снилось по ночам приволье,
Где на полях искрился снег.
Учились дети в русской школе,
Оставшись русскими навек.

А жизнь была полна скитаний
По странам и материкам.
Прошедших лет воспоминанья
Порой во сне являлись вам.

Язычник

Повержен Перун. Отошла безвозвратно
Эпоха старинных знакомых богов.
Кому-то позор, а другому утрата,
А третий прислуживать новым готов.

На берег днепровский, крутой и высокий,
Весь съехался город, и князь впереди.
Судьба разделила нас на два потока —
Упорных казнить, остальных окрестить.

Там крест был поставлен, навек перечёркнут
Уклад наш привычный в тот век перемен.
Сожжённое капище завесой чёрной
Нам застило солнце, и мрак взял всех в плен.

Я тоже язычник и делаю выбор
Отречься от прошлого и навсегда.
Как хочется жить: мир согласия зыбок
С собой и с судьбой. А внутри пустота.

Мне страшно: утопят, как тех, несогласных.
Не лучше ль смирение, крест и купель?
Нет с мёртвого спроса, жизнь может быть разной.
В крестильной рубахе ступаю на мель.

Крещусь неумело я с новой молитвой.
Чтоб казни не видеть, я взгляд отверну,
Но знаю: душа моя ложью убита
И с идолом вместе уходит ко дну.

А сердце как стрела летело
Туда, на север, где Москва.
И в строчки на бумаге белой
Сплетались рифмы и слова.

Поэты русского Харбина —
Непонятый ушедший мир.
Приютом стала вам чужбина,
Воспетая созвучьем лир.

Вам виделся в просторе синем
Амур границей двух миров.
Вы увезли с собой Россию
В словах написанных стихов.
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Антонина 
Кухтина
Комсомольск-на-Амуре

После Великой 
Отечественной войны

Воспоминания

Кто-то, возможно, спросит: какие мо-
гут быть воспоминания у ребёнка, родивше-
гося через три года после окончания Великой 
Отечественной войны? У ребёнка, живше-
го в небольшом сибирском городке, кото-
рый никогда не подвергался бомбардировке, 
мирные жители которого не видели воочию 
фашистов, не провожали бесконечные вере-
ницы людей с нашитыми жёлтыми звёздами 
в никуда, которые при первых звуках сирены 
не бежали, бросив всё, в ближайшие бом-
боубежища, бессонными ночами не прислу-
шивались к бесконечной канонаде. Но сейчас, 
как мне кажется, это уже не просто мои 
личные воспоминания, это история нашей 
страны, история нашей Родины, увиденная 
глазами ребёнка. А что может вспомнить 
ребёнок? Тут судить вам, а не мне.

Очередь за хлебом

Самое первое и самое яркое воспомина-
ние детства — это очереди за хлебом. Мне 
тогда было четыре года, а брату — два. Кар-
точки на хлеб к тому времени уже отмени-
ли, а вот очереди…

Отец поднимался в четыре часа утра. 
Наскоро перекусив и выпив чаю, он шёл 
в ближайший магазин занимать очередь. 
А к восьми часам ему нужно было идти на 
работу. К этому времени мама поднимала 
нас, хныкающих и невыспавшихся, умыва-
ла, кормила, и мы шли на смену отцу. 

Он сообщал нам номер очереди, запи-
санный химическим карандашом на ладо-
ни, затем громко объяснял стоящим сзади, 
что это вот и есть его семья, на которую он 
занимал очередь и о которой он их преду-
преждал. Только тогда мы равноправно 
вливались в это временное сообщество, 
а отец уходил на работу.

У магазина уже не просто стояла, а клу-
билась огромная толпа: женщины, дети, 
старики. Стояли здесь и мужчины, поче-
му-то всегда уже успевшие подружиться 
и «сообразить». Кто-то вязал носки, кто-
то монотонно и однообразно рассказывал 
всем желающим каждый день одно и то же 
о тяжёлой, беспросветной жизни и о по-
гибших кормильцах. Тут же завтракали, 
матери кормили грудничков. Однажды 
женщины, собравшись в кружок, даже 
пели песни.

Ближе к обеду подвозили хлеб. Он мог 
быть белым, пшеничным, ржаным или пе-
клеванным. Что означает слово «пеклеван-
ный», не знаю до сих пор. И тут начиналось 
настоящее светопреставление. Очередь 
«строилась», и дети, несмотря на их слёзы 
и протесты, также запихивались в неё. Ведь 
норма продажи — булка в руки, иногда пол-
торы. И тут уж бдительно считались даже 
наши детские ручонки. 

Огромная очередь выплёскивалась да-
леко за пределы магазина. Слышались бес-
конечная ругань и выяснения, кто здесь 
стоял, кто не стоял. Чем ближе к прилав-
ку, тем ожесточённее проходили баталии, 
ведь первые обычно занимали очередь 
с вечера. 

Добровольные блюстители порядка тор-
жественно закрывали двери, и не дай Бог, 
если кто-то в этот момент отошёл по делам 
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или просто зазевался, а его честно высто-
янная очередь оказывалась внутри магази-
на. «Занимай снова!» — вот и весь сказ. 

Тут-то и вступал в своё решающее дей-
ствие номер, написанный на ладони. Когда 
очередной распаренный счастливый обла-
датель хлеба выбирался из магазина, толь-
ко этот номер очереди служил находяще-
муся на улице законным пропуском туда, 
ближе к хлебу. 

Причём с завидным постоянством на-
ходились «любители» подделать этот не-
счастный номер, и с таким же завидным 
постоянством они тут же вычислялись 
почти сроднившейся за полдня толпой 
и торжественно изгонялись из её времен-
но дружных рядов. А иногда даже маленько 
избивались под одобрительные возгласы 
окружающих. Драки, смех, ругань, маты…

Как только очередь добровольного на-
блюдающего исчезала в магазине, ему 
тут же находилась достойная смена. Же-
лающих почему-то всегда было больше, 
чем нужно. Купленный хлеб расходовал-
ся очень экономно и растягивался на не-
сколько дней. Если хлеба на всех в магази-
не не хватало, а такое частенько случалось, 
то на следующий день всё повторялось 
сначала.

Однажды, когда моя счастливая мама, 
держа на руках братишку и подталкивая 
вперёд меня, сказала продавщице: «На 
троих», та вдруг заартачилась: 

— Нет, только на двоих! Пацан малень-
кий, он не считается!

— Как это не считается? Он ведь тоже 
полдня толокся в этой очереди! 

— А вот так! Не считается и всё! Да он 
и хлеба-то столько не съест! Бери на двоих 
и уходи! Не мешай работать!

Толпа загудела. Одни, с малыми на ру-
ках, истерично закричали: 

— На всех! Давайте на всех!
А стоящие без детей, конечно, приняли 

сторону продавщицы: 
— Не давать! Не давать! А то соберут 

всех соседских сопляков и хапают, хапают!

Честно говоря, было и такое. Иногда, 
купив хлеба по своей очереди, матери по 
договорённости тихонько передавали сво-
их детей соседям или родственникам, сто-
ящим сзади. Ребёнка ведь легче подсунуть 
в очередь, у него нет номера на ладони, 
а научить громко называть соседку или 
тётю мамой, чтобы купить лишнюю булку 
хлеба, было не так уж и сложно. Один-два 
раза это могло сработать. Короче, продать 
хлеб на братишку нам категорически от-
казались, несмотря на горячие заверения 
сочувствующих знакомых:

— Да её это пацан, её!
Это был первый и последний раз в жиз-

ни, когда я видела, как громко и безутеш-
но плакала несчастная мама, как истошно 
кричал перепуганный братишка. А вокруг 
были глаза, глаза! Одни — заплаканные, 
несчастные и сочувствующие, другие — 
озлобленные, торжествующие и доволь-
ные. А вечером, рассказывая о происшед-
шем отцу, мать в сердцах сказала братишке 
слова, о которых жалеет до сих пор: 

— Видишь, Петенька, хлеба на тебя не 
дали, значит, и кормить тебя не будем. 

Двухлетний братишка не очень-то и по-
нял, о чём она говорит, а вот со мной слу-
чилась ужасная истерика, после которой я 
несколько дней не могла подняться с по-
стели.

Инвалиды

Наш небольшой сибирский городок Бо-
готол во время войны, разумеется, нахо-
дился в глубоком тылу, поэтому несколько 
школ были отданы под госпитали. Конеч-
но, когда я, послевоенный ребёнок, уже 
стала осознавать себя, школы опять были 
школами, а госпитали перевели в другие 
города. Но в Боготоле осталось много ин-
валидов. Одним просто некуда и не к кому 
было возвращаться. Другие не хотели стать 
обузой в своих семьях. А кому-то уже было 
всё равно, где доживать свою искорёжен-
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ную жизнь. Вот и прижились они в на-
шем городке. Возможно, их было не так уж 
и много, но безрукие, безногие, на само-
дельных деревянных тележечках, на грубо 
сколоченных костылях, с обожжёнными, 
изуродованными лицами мужики — в те 
годы для нас, детей, это было привычное 
явление на улицах нашего города.

Кто-то сам был родом из наших мест, 
кого-то приютили сердобольные женщи-
ны, сами в войну, как говорится, нахле-
бавшись горького до слёз. Кто-то обре-
тался неизвестно где. Но днём все они 
были на улицах. Умело или не очень игра-
ли на гармошках, пели жалобные песни 
или разухабистые частушки, просили или 
требовали милостыню. Но чаще всего 
они предпочитали сидеть у магазинов. 
Причём у каждого магазина был свой по-
стоянный «сиделец», а иногда даже два 
или три.

Изуродованные, в затрапезной одежон-
ке, они целыми днями сидели на земле 
у крыльца магазина. Сидели под дождём 
и на солнцепёке, молча тянули руки или 
громко кричали что-то вслед: то благо-
дарность за поданную монетку, то про-
клятия проходившим мимо. Милиция их 
не трогала, люди относились по-разно-
му. Кто-то жалел, старался подкормить, 
посочувствовать. Кто-то громко ругался, 
что от этих пьяниц проходу нет, что пора 
бы очистить от них город. Но таких было 
меньшинство.

Иногда инвалиды ходили друг к другу 
в гости, а иногда между ними случались 
драки, если кому-то, как казалось, пере-
падало больше, чем другим. Ползая по 
земле, страшно матерясь, они размахива-
ли костылями, хватали друг друга за вет-
хую, заплатанную одежонку — в общем, 
зрелище было ужасное, но, повторяю, 
привычное.

После обеда картина кардинально ме-
нялась. Те, кому хватало пожертвованных 
медяков, покупали вожделенную бутылку 
и тут же в одиночку или в компании распи-

вали её. Затем страшно плакали или распо-
лагались на отдых, иногда перекрыв вход 
в магазин. Во сне они стонали, вскрикива-
ли, отдавали команды или что-то несвязно 
бормотали, как будто жаловались кому-то. 
Люди, а особенно дети, опасливо обходили 
их стороной, стараясь не задеть. Мало ли 
что пьяному придёт на ум. 

Хотя, честно сказать, не помню ни одно-
го случая, чтобы они кого-то обидели без 
причины, а детей они жалели и при случае 
даже защищали. Огромный и когда-то, на-
верное, очень красивый Стёпка-Обрубок, 
ноги которого были ампутированы по са-
мый пах, напившись, громко плакал во сне 
и всё время звал маманю.

Когда-то эти люди любили, строили 
дома, работали не покладая рук, потом 
честно воевали, защищали свою Родину, 
а теперь это были несчастные калеки, по-
терянные и потерявшие себя, оказавшиеся 
никому не нужными человеческими об-
рубками. 

Это сейчас участникам и инвалидам той 
войны оказывается всяческое внимание 
и поддержка, а в те времена, видимо, их 
было очень уж много, и каждому прихо-
дилось выживать в одиночку. Но в течение 
десятка лет эти несчастные, обездоленные 
калеки потихоньку исчезли и с улиц, и из 
нашей жизни. 

Они быстро умирали, умирали от ран, 
от водки, от собственной заброшенности 
и ненужности… 

Мир Вашему праху, низкий поклон, 
и, если можете, простите нас! 

Взрыв

Это была замкнутая и уже довольно 
пожилая чета. Они не очень-то жаловали 
окружающих, особенно хозяин. Однаж-
ды, в минуту откровения, он сам кому-то 
и рассказал, что до войны отбывал срок, 
а когда началась война, то специально что-
то натворил, чтобы не попасть на фронт 
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после освобождения. Срок ему продлили, 
и всю войну он провёл в местах не столь 
отдалённых. Разумеется, эта история не 
добавила ему уважения у соседей. 

Детей у них долго не было, но, нако-
нец, появился Вася. Однажды проходящая 
по улице цыганка сказала его матери, что 
«твой пацан не доживёт и до десяти лет». 
Для них это была настоящая трагедия. Уж 
как они его берегли и лелеяли! К счастью, 
десятилетний рубеж он всё-таки пережил, 
и выжил, и вырос, женился, сейчас у него 
уже двое давно взрослых дочерей.

Работал сосед шофёром в автороте, 
каждый день что-то привозил и, довольно 
посмеиваясь, нёс или перемещал домой. 
Дровами, углём, сеном (основная головная 
боль всех жителей частных домов) — они 
всегда были обеспечены в избытке. Но он 
всё что-то вёз, и вёз, и вёз.

И вот однажды часов в десять утра 
вдруг послышался звук, очень похожий 
на взрыв, донёсшийся из их дома. Встре-
воженные соседи бросились туда, несмо-
тря на злобную собаку. Уже на крыльце их 
встретили хозяин с хозяйкой, какие-то за-
копчённые, растерянные, но в дом никого 
не пустили, уверяя, что у них всё в поряд-
ке. И лишь потом, спустя довольно про-
должительное время, хозяйка по секрету 

кому-то рассказала, что же произошло 
в тот страшный день. 

Она стряпала на кухне. Десятимесяч-
ный Вася находился рядом. Она подкину-
ла дров в печку и отошла зачем-то к окну. 
А ребёнок, к счастью, выполз из кухни. 
И тут раздался взрыв. Кастрюли, сково-
родки, обломки печной плиты разлете-
лись по кухне, разворотило топку и закоп-
тило весь дом…

Мир слухами полнится. Позже узнали 
соседи и начало этой истории. В ближай-
шей деревне жила-была семья. Мать, де-
тишки, мал мала меньше, и отец-инвалид. 
Он с войны пришёл без руки. Но мужик се-
рьёзный, работящий, изо всех сил тянулся, 
чтобы не стать обузой в семье, а быть пол-
ноценным отцом, кормильцем, хозяином. 
Так, сделав специальное приспособление, 
он в одиночку пилил деревья на дрова, 
распиливал их, колол и складывал в акку-
ратную поленницу неподалёку от дороги, 
чтобы легче было потом вывозить. И дере-
венские, и даже городские знали, чьи это 
дрова, и несколько лет никто не посягал на 
них. Но однажды дрова пропали. На сле-
дующий год — опять. И тогда хозяин при-
всенародно поклялся, что ворюга его ещё 
попомнит. А на третий раз и произошёл 
вышеупомянутый взрыв. 

ВоенКор

Произведения в этом сборнике — это память героев, 
каждый из которых навеки вписал своё имя на страницы 
истории. Людей, сильных духом, кто собственными рука-
ми выковал Великую Победу, принеся её в дар сыновьям 
и внукам. В книге звучат нотки тоски и отголоски дав-
ней боли. В стихах и рассказах отражены личные подвиги 
и воскрешены образы обычных ребят, знающих не пона-
слышке, что такое честь, долг и совесть. О храбрости 
и доблести советских солдат с благоговением говорят 
потомки, отдавая им дань уважения и признавая вели-
чайшие заслуги перед всем миром.

Сборник стихотворений и рассказов

https://knigi-market.ru/voenkor-2019/
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Надежда Мохина
Киров

Бабушка Ульяна

Мне бабушка запомнилась немногим:
Лежит в кровати, не поднимет глаз.
На тумбочке — лекарства, и тревога
Повисла тяжко в комнате у нас.

Потом мой день рождения — шесть лет мне.
Не праздник, нет. Мы на погост идём,
Прохладен и неласков ветер летний,
И свежий холм осыпало дождём.

Подумать только: с этих пор — полвека!
Но вспышкою из прошлого тот миг
И не уходит, и цепляет крепко
Такою болью, что из сердца крик!

Ах, бабушка Ульяна, жаль, что сказок
Твоих я слышать в детстве не могла,
А что о жизни — то для чёрных красок
И после много лет — была мала.

А может, просто говорить об этом
Все взрослые не смели с той поры,
Когда они и сами были дети,
А над судьбой висели топоры.

И всё витает отзвук давней драмы,
Хотя отрезок времени велик,
Когда моей десятилетней маме
«Врага народа дочь» пришит ярлык.

А как же ты жила все эти годы
Средь шёпотно расставленных сетей:
Мол, может ли жена врага народа
Учить в деревне грамоте детей?

Как всё перемогла? И что спасало
В той череде неотвратимых бед?
Прости, что о тебе я знаю мало.
И не узнать — ведь мамы тоже нет.

Ах, бабушка Ульяна, без ответа
И твой вопрос остался (твой секрет).
Ушла в шестидесятых ты, а деда
Лишь через тридцать оправдали лет.

Сквозь призму многолетнего обмана
Нам виделись не так страны пути.
Прости за всё нас, бабушка Ульяна,
Твоих потомков и… страну — прости.
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Девяностые. Мечты 
и реальность

Какой корабль летел на парусах!
Как был влюблён и в море он, и в ветер!
И юноши в восторженных мечтах
Искали путь, что радостен и светел.

Девчонки, пусть не каждая — Ассоль,
Но каждая с большою верой в счастье…
Откуда на губах морская соль?
Ещё вчера казалось небо ясным.

Но грянул гром на стыке двух веков,
И матери грустят не понарошку
И платья шьют из алых парусов,
Чтоб обменять на рынке на картошку.

Детство семидесятых

На жердяной деревенской ограде
Стайкой воробушков детство сидело.
Мальчики, девочки. Кто-то с бравадой
Взрослую чушь говорил неумело,

Кто-то смеялся и семечки щёлкал.
Вечер был ласков, беспечна беседа.
Кто-то, тряхнув непричёсанной чёлкой,
Спрыгнул с ограды — и к велосипеду.

Следом вся стайка вспорхнула — и мчится.
Ярко сверкая на солнце закатном,
Крутятся, крутятся резвые спицы,
Катится детство семидесятых.

Катится детство — девчонки, ребята.
И не беда, что коленки в коростах…
Будет гораздо больнее когда-то:
Взрослыми быть им в лихих девяностых.

Превратности 
судьбы

Мы так стараемся найти
В пучине жизни счастья остров,
Но от себя нам не уйти
И внутрь себя взглянуть непросто.

Освобожденье от оков
Не называется свободой,
И всё сплетается из слов:
Памфлет, донос, признанье, ода.

Пусть звонко возвестит труба
Освобождение от плена,
Но улыбнётся вдруг судьба
Тебе улыбкой Гуинплена.

Льняное небо

Я помню картину цветущего льна.
(Сейчас на полях этих — сосенки),
Как будто бы небо плеснуло сполна
На землю лазури и просини.

Пред взором видение давних времён,
И воздухом прошлого дышится,
И крошечных этих цветов миллион
При ветре, как море, колышется.

Ах, светлая грусть, ты меня не покинь…
(Но как по живому всё режем мы!)
А небо над полем раскинуло синь,
Такое льняное по-прежнему.

Страница автора
ok.ru/profile/538350591557

https://ok.ru/profile/538350591557


Тема номера

52         № 4/2021

Алекс О.
Москва

Folly
(Отрывок из книги)

Помпеи, 13 мая 1828 г.

Неожиданно для самого себя он ни-
как не мог понять, как здесь очутился. 
Он был в полном здравии и знал, как фи-
зически он добрался до этого места, как 
прежде посетил ещё несколько приятных 
городков. С Ней. Это было не просто пу-
тешествие. Он растворился в чувствах 
к Ней, и Она отвечала ему взаимностью. 
Более того — с нежностью. Он просто не 
мог поверить в те невероятные процес-
сы и химические реакции, которые вы-
зывала в нём эта женщина. Ранее он мог 
испытывать подобные чувства, находясь 
на лоне природы или открывая для себя 
неизведанные артефакты во время всё 
тех же раскопок. Но чтобы женщина… 
Он очень опасался, даже боялся при-

знаться себе, что теперь она является его 
вдохновением, его путеводной звездой, 
его музой. Ведь это всё равно что при-
знать, что он от неё зависим. Зависим от 
женщины! Как такое могло с ним прои-
зойти? Но больше всего он боялся поте-
рять эту связь, и это чувство снова и снова 
посещало его. Это было как наваждение. 
Но он постоянно гнал эти мысли прочь. 
Лёгкие касания, кроткие взгляды, равно 
как и жаркие объятия, также способство-
вали гармонии в его душе.

Особенно ему нравилась её непринуж-
дённость в общении, граничащая даже 
с некой бесцеремонностью. Бывало, как 
скажет что-то неожиданное, а Карл не на-
ходит слов для ответа.

— Мне всё не даёт покоя твой набросок. 
Как ты там его планируешь назвать?.. Что-
то с водой связано.

— Во-первых, это вообще-то закончен-
ная картина, которую я уже отправил на 
рассмотрение в Общество, — насупился 
Карл. — И называется она «Прерванное 
свидание».

— Да, вот эта. Так, что я хотела?.. Ах да, я 
разгадала твою тайну, Карлуша.

— Любопытно послушать, учитывая, что 
никакой загадки, тем более тайны в ней не 
скрывалось.

— Она явилась прообразом твоих кар-
тин «Итальянское утро» и «Итальянский 
полдень». Может быть, для «Девушки, со-
бирающей виноград» тоже, но я не уверена.

— Вот как! Поясни, — ухмыльнулся Карл.
— Я уверена, что это было твоё лич-

ное жизненное переживание. Ты сначала 
изобразил девушку рядом с источником 
в «Утре». Эта же девушка собирает вино-
град в «Полдне». А потом ты не сдержался 
и просто нарисовал целиком всю карти-
ну, на которой присутствуют и виноград, 
и источник. Нет-нет, даже и не думай со-
знаваться или протестовать. Давай лучше 
заключим пари: ты перерисуешь любую из 
этих трёх картин, но уже со мной… А зна-
ешь, почему я догадалась?
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— Ну и почему же? Хотя я по твоей 
просьбе ничего подтверждать или опро-
вергать не буду. Считай, что это просто ин-
терес.

— Да ты же себя нарисовал в «Свида-
нии»! Посмотри на волосы, эти широ-
кие плечи. Но самое главное — это твой 
лукавый взгляд и улыбка. Ты как будто 
смеёшься над теми, кому показываешь 
эти картины.

— Ну, смеюсь — это слишком громко 
сказано…

— Остановись, мы же договорились.
Они нежно улыбнулись друг другу.
Улочки Помпей теперь имели более-ме-

нее чёткие очертания. С каждым новым 
днём раскопки приносили новые откры-
тия, новые антики. То и дело пара оста-
навливалась около той или иной фрески, 
чтобы получше изучить, разгадать мысли 
авторов. Порой оба смеялись над свои-
ми выдумками. Карлу было приятно, что 
с Ней он мог быть собой, без всей этой ше-
лухи показушности. Они действительно 
были как брат и сестра, только их связы-
вало намного более глубокое чувство вза-
имопонимания. Юлия — это было имя его 
музы — дополняла Карла, привнося в его 
жизнь свои фантастические идеи из мира 
мистики и заговоров. Он отвечал ей рацио-
нализмом и сдержанностью.

— Всё-таки мне жаль, что такое несча-
стье постигло этих волевых, открытых для 
перемен ребят, — говорила она об участ-
никах событий тысяча восемьсот двадцать 
пятого года.

— Я тоже разделяю твоё сожаление, но 
хочу также отметить, что тогда их муже-
ство и решимость опережали время. Люди 
просто не были к этому готовы. План был 
обречён на провал. Жаль простых зевак, 
которые сложили головы за то, что про-
сто наблюдали за происходящим. На деле 
приход к власти нового императора был 
навсегда запятнан кровью, и ему придётся 
многое сделать, чтобы отвлечь внимание 
от этого печального события.

— Но ведь во Франции удалось же? 
И Александр Павлович не был ярым про-
тивником новых идей. Уж я-то не пона-
слышке знаю, дорогой друг. Сколько раз он 
приглашал к себе этих масонов, квакеров, 
сторонников радикального христианства!.. 
У меня лично создалось впечатление, что 
он был готов их выслушать и, главное, по-
верить им. Разве нет? — Она уже не смотре-
ла по сторонам, её взгляд был сейчас при-
кован к Карлу. Ей было необходимо знать 
его мнение.

— Во Франции все эти общества подо-
гревали ненависть людей, пользуясь напле-
вательским отношением властей к своим 
подданным. Когда вопросы о собственной 
исключительности становятся важнее уве-
ренности в ежедневном обеде, всегда легко 
завладеть умами. Как ни странно, людей, 
которых волнует второй вопрос, всегда 
больше, и их легко использовать. В Рос-
сии была другая ситуация. Вопрос о тарел-
ке с супом не стоял так остро. Декабристы 
решали вопросы чести и справедливости, 
а их кровопролитием не решить — ведь они 
для каждого свои.

— А как же, изволь сказать, они реша-
ются? Ведь революция — это самое эф-
фективное и быстрое решение. Чтобы 
полакомиться яичницей, нужно сначала 
разбить яйца.

— Забавно, что ты цитируешь своего 
родственника. Может, средство и быстрое, 
но вот по эффективности… — Карл не за-
кончил фразу: мимо проходила какая-то 
пара, вряд ли из России, но рисковать 
лишний раз не стоило. Когда они сверну-
ли на Strada dei Sepolcri, он продолжил: — 
С эффективностью сложнее, взять хотя бы 
твою Францию. Да, они казнили короля; 
да, у них появилась конституция с права-
ми. Но стали ли они жить лучше? Появи-
лась ли возможность у крестьянина стать 
бароном? Даже если и появился малень-
кий шанс, хотел ли сам крестьянин этого? 
Каждый хочет быть богатым, здесь вопро-
сов не возникает. А вот хочет ли сделать 



Тема номера Алекс О.

54         № 4/2021

что-нибудь конкретное для этого? В этом 
я очень сомневаюсь, моя дорогая. Посему 
своей миссией я избрал изменение мира 
не через разрушение, а через созидание. 
Это намного эффективнее, а главное, яв-
ляется побудительным мотивом для из-
менения поведения человека. А с ним 
меняются и процессы в обществе, ведь их 
создаёт человек.

Они шли дальше по камням, которые 
насчитывали более полутора тысяч лет. 
Эти булыжники как лежали здесь нетро-
нутыми, так и продолжали лежать. Люд-
ская суета была им не просто чужда, а аб-
солютно неинтересна. Единственная сила, 
которая могла бы их потревожить, назы-
валась Везувием и находилась в десятке 
километров.

— Жаль, что мы не можем никак повли-
ять на его активность. Ведь буквально два 

дня назад дымил. А сейчас ничего. Опять 
уедем, как и все эти зеваки, ни с чем.

— Ошибаешься, Карлуша, — тон Юлии 
стал загадочным. Казалось, она только что 
приняла одно из самых важных решений 
в своей жизни. — Эти дни, что я прове-
ла с тобой, открыли мне глаза на многое. 
А также этот итальянский воздух, эти мо-
нументы, природа, энергия — всё в це-
лом повлияло на моё решение, которым я 
хочу с тобой поделиться. Обещай, что не 
будешь со мной слишком строг. Твоя рас-
судительность поможет сделать тебе пра-
вильный выбор.

— Юленька, милая, ты можешь всецело 
на меня положиться. К чему опять загадки? 
Только не говори, что мне придётся опять 
что-то для этого сотворить. Не многовато 
ли пари для одного дня?

— Возможно, — ласково ответила она.

О КНИГЕ

Пожар, произошедший в типичном панельном доме, не смог вызвать панику. Вместо 
этого он послужил началом цепной реакции, которая навсегда изменила и запутала жизни 
главных героев. С другой стороны, это происшествие помогает раскрыть их истинные мо-
тивы и желания. Ведь события, влияющие на их выбор, произошли сотни лет назад.

«Folly» пытается разговаривать с читателем, погружая его в стремительное пове-
ствование. На страницах можно найти скрытый подтекст событий, действий или даже 
размышлений, которые неминуемо приведут к непредсказуемой развязке. События про-
шлого удивительно тонко переплетаются и перекликаются с сюжетами наших дней. Это 
книга-приключение, призванная не только развлечь вас, но и вызвать желание обнаружить 
что-то новое или даже по-другому посмотреть на мир.

https://knigi-market.ru/folly-aleks-o/
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Лариса 
Полубоярова
Санкт-Петербург

Щенки взбесившейся 
волчицы

Народ, не помнящий своего прошлого, 
не имеет будущего. 

В.О. Ключевский 

По улицам горящая река течёт
 под громкий рёв лужёных глоток. 
Пылают жарко факелы в руках —
 эффектны будут красочные фото 
на фоне флагов, лозунгов и рож,
 недавно бывших лицами, а ныне 
от их оскалов пробирает дрожь,
 а дежавю, потоком чёрным хлынув, 
отбросит на десятки лет назад,

вернёт к таким же юношам плечистым, 
разлившим по земле нацистский яд
 во имя высших людоедских истин. 

Из низких туч посыплется не снег,
 а серый пепел заживо сожжённых: 
на алтаре, воздвигнутом войне,
 распяты дети, матери и жёны. 
Свинец сшивает намертво с землёй

«недолюдей с нечистой кровью в жилах», 
разносит ветер обречённый вой

расстрелянных за то, что просто жили. 
За лесом вознесённых к небу рук
 Освенцим с ненасытными печами, 
а эти снова славят волчий крюк —

короткой слишком оказалась память? 

Предателей в герои возведя, молясь
 на палачей, как на иконы, 
врагов с безумной скоростью плодят
 арийцев искорёженные клоны. 
Взбесившейся волчицы молоко

глотают жадно и господством бредят, 
плюют на человечность и закон
 сошедшие с ума «онижедети». 
Вопят с трибун о славе и войне,
 забыв о том, чем кончилась Вторая. 
Сверхчеловеки? Полубоги? Нет.
 Облезлых шавок лающая стая. 

Они забыли сорок пятый, май
 и Трибунала приговор суровый. 
Нацистская кровавая чума
 из старых схронов выползает снова.

Питерское поатомное

Ты вливаешься утром в глубокие вены метро, 
ощущая себя клеткой крови огромного города. 
В ритме пульса несешься его полутемным нутром, 
вспоминая, как ветер трепал белоснежные бороды 
кучевых облаков высоко в синеве над Невой, 
как ложился туман одеялом на плечи Дворцового. 
Оглушило тогда понимание — Питер живой: 
дышит, любит, мечтает и верит — всё будет по-новому. 
Он открылся тебе, признавая частицей своей, 
принимая со всеми грехами, долгами и ранами, 
изумляя таинственной магией белых ночей — 
это было до дрожи интимно, пронзительно, странно и 
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ты на миг онемел, осознав, что едины теперь 
и бескровно нельзя разделить — вы поатомно смешаны: 
город, силу черпающий в горькой настойке потерь, 
и вчерашний чужак, опьяневший от радости бешеной.

Техномагия

Техномагия. В каждой руке персональный портал, 
горизонты открыты и личное тут напоказ. 
От реальности серой и скучной безумно устав, 
в паутине сверкающей ты добровольно увяз. 

Здесь распахнуты двери и окна, замки́ не в чести, 
сотни масок и тысячи образов, ворох чудес. 
Безуспешно пытаясь себя в отраженьях найти, 
забредаешь всё глубже в хештегов нехоженный лес. 

Перекрёстные ссылки ведут на горячий контент, 
инстаграмные дивы улыбками сводят с ума, 
а тройное обвитие избранных пабличных лент 
совершенно не душит, пьянит виртуальный дурман. 

Техномагия. Мир без границ, расстояний, табу, 
пальцы гладят экран, как любимой манящий изгиб. 
Улетают мгновения, месяцы, годы в трубу. 
Настоящая жизнь? Где-то там... Для неё ты погиб.

Биографическое исследование
«Дело» Нарбута-Колченогого

Тем, кому довелось родиться и жить в конце поза-
прошлого — в начале прошлого века, выпало множество 
испытаний. Каждая судьба, которая разворачивалась 
в лихую годину нескончаемых войн и революций, — подвиг, 
совершённый во имя будущего. В 1888 году пришёл в этот 
мир поэт, прозаик, критик Владимир Иванович Нарбут, 
которому позже дали прозвище Колченогий. Данная кни-
га рассказывает о судьбе выдающейся личности, чьё имя 
воскресло из забвения в семидесятых годах двадцатого 
века, а также эпохе, кровавой и героической, пугающей 
и романтичной, которую он называл своей.

Николай Переяслов

https://knigi-market.ru/2341/
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Ольга Севостьянова
Александров, 
Владимирская обл.

Как хороши, как свежи 
были розы…

Мы очень расстроились, когда из шко-
лы ушла наша классная руководительница 
и учительница литературы Тамара Герма-
новна. Теперь она работает в центральной 
библиотеке. После уроков мы бежим к ней. 
И ей ничего не остаётся, как по-прежне-
му с нами дружить. Она приглашает нас 
на всякие интересные встречи, устраива-
ет вечера поэзии. Недавно мы выступали 
со стихами в прозе Тургенева. Я, конечно, 
свою любимую «Собаку» читала:

«Нас двое в комнате: собака моя и я. 
На дворе воет страшная, неистовая буря. 
Собака сидит передо мною — и смотрит 
мне прямо в глаза. И я тоже гляжу ей в глаза. 
Она словно хочет сказать мне что-то. Она 
немая, она без слов, она сама себя не пони-
мает — но я её понимаю…»

Ещё я выучила и рвалась рассказывать 
«Как хороши, как свежи были розы...», но 
Тамара Германовна отдала стихи другой 
девочке. И вот теперь я не спускаю с одно-
классницы глаз — и беззвучно повторяю за 
ней завораживающие строки:

«Летний вечер тихо тает и переходит 
в ночь, в тёплом воздухе пахнет резедой 
и липой; а на окне, опершись на выпрям-
ленную руку и склонив голову к плечу, сидит 
девушка — и безмолвно и пристально смо-
трит на небо, как бы выжидая появления 
первых звёзд…

Как хороши, как свежи были розы…»
На вечер Тамара Германовна пригласи-

ла свою приятельницу, театрального ре-
жиссёра Надежду Степановну Аронецкую. 
Несколько лет назад она создала в Киши-
нёвском институте искусств свою мастер-
скую и ведёт там факультет актёрского ма-
стерства. Ребята учатся уже на последнем 
курсе. Поставили спектакль «О времени 
и о себе», с которым и к нам в школу при-
езжали. Мне очень понравилось. Я обожаю 
театр.

После вечера поэзии Тамара Германов-
на познакомила меня с Надеждой Степа-
новной.

— Хочешь актрисой стать? — спросила 
меня режиссёр.

— Нет. Я учительницей буду. Как Тамара 
Германовна, — ответила я.

— Ну, всё равно приходи к нам на заня-
тия, — улыбнулась Надежда Степановна. — 
Может, и передумаешь ещё…

Я удивилась, конечно, но пошла. Наде-
жда Степановна велела мне при всех чи-
тать стихи — и я читала. Только стеснялась 
очень, хотя ребята на меня и внимания 
не обращали. Они уже взрослые, им уж, 
наверное, больше двадцати лет, они без 
пяти минут настоящие артисты — а тут я, 
школьница.

Месяца три, наверное, я ходила к ним на 
репетиции, слушала их разговоры. Узнала, 
что в их группе учится актриса, которая 
снимается в кино. Недавно вышел фильм 
с её участием, «Красные поляны» называ-
ется, а теперь она в «Живом трупе» снима-
ется, по произведению Льва Толстого. Поэ-
тому на занятиях бывает редко. Я, конечно, 
ждала её прихода, хотелось посмотреть на 
настоящую актрису, но при мне она так ни 
разу и не появилась.
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Между тем в труппе началась подго-
товка к выпускному спектаклю. Сегодня 
у ребят читка. Они читают по ролям пьесу, 
которую будут ставить. Совсем как мы на 
уроках литературы с Тамарой Германов-
ной читали. Я слушаю. И вдруг Надежда 
Степановна хлопает в ладоши и говорит:

— Всё, всё, ребята, перерыв…
А потом мне:
— Вот тебе задание: представь, что ты 

находишься на балу, объявляют белый та-
нец — и тебе надо пригласить того, в кого 
ты тайно влюблена.

Кажется, кровь отхлынула у меня от 
лица. Или наоборот. Не знаю. Помню толь-
ко, что выполнить такое задание было не-
возможно. Один парень мне очень нра-
вился. Я его заприметила ещё тогда, когда 
они у нас в школе выступали. Конечно, 
главный герой. Высокий красавец с пыш-
ной шевелюрой светлых волос и благород-
ным лицом. И очень талантливый. Точно 
будущая звезда. Я уже знала, что зовут его 
Олег Лачин. И как это, интересно, я сейчас 
на глазах у всех подойду к нему и пригла-
шу его на танец? Я долго толклась по сце-
не, ходила кругами, переминалась с ноги 
на ногу. Ребята разошлись на группки, 
разговаривали, занимались своими дела-
ми, а Надежда Степановна глаз с меня не 
спускала.

Наконец, с большим трудом я реши-
лась: молча подошла к Лачину и остано-
вилась перед ним, опустив голову. Вот уж 
тут кровь точно прихлынула к моим ще-
кам. А Олег как ни в чём не бывало про-
должал разговаривать с другом, как будто 
меня здесь вовсе и не было. Этюд — я по-
том узнала, что это был этюд, — я точно 
провалила.

…Когда спустя несколько месяцев я сда-
вала вступительные экзамены в универ-
ситет, мне позвонила мама и сообщила, 
что Надежда Степановна предлагает мне 
поступать к ним в труппу. Они все вместе 
уехали в Тирасполь, чтобы создать там мо-
лодёжный театр.

— В какой Тирасполь? — закричала я. — 
Я буду учиться только в Ленинграде!

— Ну, вольному воля, — вздохнула мама, 
хорошо зная моё беспредельное упрям-
ство. — Твоя жизнь, тебе ею и распоряжать-
ся. Но лично я бы пошла в актрисы.

В актрисы я не пошла, но всегда живо 
интересовалось театром в Тирасполе, ког-
да приезжала домой на каникулы. Узна-
ла о том, что Олег Лачин женился на той 
актрисе, о которой я только слышала; что 
у них родилась дочь. А потом Олег трагиче-
ски погиб. А Светлана Тома после фильма 
«Табор уходит в небо» стала мировой зна-
менитостью.

…И всё-таки мы с ней встретились! 
Совершенно неожиданно. Это случилось 
в 90-е годы, через четверть века после опи-
санных событий. Она тогда жила уже в Мо-
скве, а я работала в местной газете в не-
большом городе средней полосы России. 
Светлана приехала в наш городишко на 
гастроли, и я впервые, наконец, «живьём» 
увидела ту, которую так хотела увидеть ещё 
тогда, в детстве. И, прежде чем взять у неё 
интервью для газеты, спросила:

— Светлана Андреевна, хотите, я вас 
удивлю?

Она удивилась уже моему вопросу.
И тогда я рассказала ей эту историю. 

И мы вместе молчали. А потом я задала 
ей дежурные журналистские вопросы о её 
творческих планах. И о творческих планах 
их с Олегом дочери — актрисы Ирины Ла-
чиной.

И вот теперь, спустя уже целую жизнь, 
я открываю Интернет и читаю, что при-
мерно в то же время, в 1993 году, из жиз-
ни ушла Надежда Степановна Аронецкая. 
И что Приднестровский театр драмы и ко-
медии, который она создала тогда в Тирас-
поле, носит сегодня её имя. И по щекам 
моим текут слёзы.

«Свеча меркнет и гаснет… Кто это кашля-
ет там так хрипло и глухо? Свернувшись в ка-
лачик, жмётся и вздрагивает у ног моих ста-
рый пёс, мой единственный товарищ…

Как хороши, как свежи были розы…»
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Кристина 
Тюрькаева
Орск, Оренбургская обл.

Благословение

23 декабря 1569 г. от Р. Х.
В Отроч-Успенском монастыре все уже 

разошлись на покой, когда привратника 
поднял с постели громкий стук в ворота. 
Помня слова Христа: «Стучите, и отворят 
вам!» — сонный привратник отпер засов 
и обмер. 

— Доложи своему Владыке, что при-
шёл раб Божий Гришка челом бить да 
грехи замаливать! — Свирепого вида че-
ловек маленького роста, но крепкого те-
лосложения, с воспалённым, нездоровым 
лицом уставился на монаха немигающим 
взором. 

Узнав в неожиданном госте ближайшего 
сподвижника царя, бедный инок, побелев 
как полотно, бросился со всех ног к келье 

Филиппа, с одной-единственной мыслью: 
«Только бы не спал!»

Филипп действительно не спал в эту 
ночь. Он молился. Молился о сохранении 
Руси и о том, чтобы Господь вразумил, на-
конец, государя Иоанна Васильевича. Ко-
торый год реками льётся невинная люд-
ская кровь по Русской земле, а царю везде 
мерещатся заговоры и интриги, он всюду 
чинит казни, а после — шумно кается, раз-
гуливая по Александровской слободе в мо-
нашеском одеянии, распевая покаянные 
стихиры собственного сочинения. Но по-
каяние быстро переходит в очередную ди-
кую, разнузданную, кровавую оргию…

Филипп, как мог, пытался утихомирить 
самодержца. За что и поплатился саном 
и был пожалован ссылкой в далёкий твер-
ской монастырь. Но знал, что его и тут не 
оставят в покое. 

Весть о посетителе от насмерть перепу-
ганного инока старец воспринял спокойно, 
велев позвать гостя в келью. Тот не замед-
лил явиться.

Низко поклонившись, этот человек, от 
одного имени которого трепетало всё кру-
гом едва ли не сильней, чем от имени са-
мого царя, сказал самым смиренным голо-
сом, на который только был способен:

— Владыка святой, дай благословение 
царю идти на Великий Новгород!

Филипп строго и спокойно посмотрел 
прямо в глаза просителю. Старец был осве-
домлён о недавнем убийстве двоюродного 
брата государя. Владимира Андреевича, 
князя Старицкого, убили по указанию са-
мого Иоанна. И вот теперь царь хочет уто-
пить в крови Новгород, потому что думает, 
что там остались сторонники Старицкого, 
которые к тому же жаждут перейти под 
владение Польши. 

От спокойного, прямого взгляда, устрем-
лённого на него, у малорослого человека 
дрогнуло сердце. Этот опальный архиерей, 
пожалуй, был единственным, кто осмели-
вался та́к на него смотреть. На него, чьё 
прозвище стало в народе нарицательным 
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для самых отъявленных злодеев и пала-
чей!

Филипп молчал. 
Человек продолжил:
— Дай благословение, отче! Ведь царь 

заботится лишь о том, чтобы на Руси был 
мир и покой! А в Новгороде засели измен-
ники, которые хотят отдать русские земли 
ляху Сигизмунду! 

Однако видя, что такие уговоры остав-
ляют старца равнодушным, посетитель за-
шёл с другой стороны: 

— Государь щедро вознаградит тебя! Я сам 
похлопочу, чтобы тебя вернули в Москву!

Но взгляд ясных глаз собеседника остал-
ся непреклонным, и проситель понял, что 
даже такой щедрый посул не умилостивит 
упрямого Филиппа. Устав притворяться, 
гость сбросил маску благочестия и снова 
стал тем, кем был, — первым, самым пре-
данным и самым страшным из царских 
опричников — Малютой Скуратовым. Чув-
ствуя, что гнев переполняет его, он крик-
нул старцу прямо в лицо:

— Ты всё молчишь?! Или ты забыл, кто я?! 
Или не знаешь, что могу сделать с тобой?!

— Делай, что хочешь, но дара Божьего 
не получают обманом, — последовал спо-
койный ответ. Филипп, не глядя больше на 
гостя, опустился на колени и продолжил 
молитву.

Малюта, трясясь от ярости, схватил по-
душку с убогой кровати старца, повалил 
его на пол, и через несколько минут всё 
было кончено. Бывший Митрополит Мо-
сковский и всея Руси Филипп был мёртв.

Тяжело дыша, проситель вышел из ке-
льи и сказал толпившимся неподалёку мо-
нахам:

— Задохся Владыка… От духоты келей-
ной задохся… — После чего сел в свой возок 
и уехал.

…Царю Иоанну Васильевичу не спалось. 
Он ждал. А в голове меж тем всё звучали 
слова проклятого опального Митропо-
лита, которого он отправил с глаз долой 
в далёкую Тверь. Теперь же будто сам го-
лос Филиппа всюду преследовал мучимо-
го бессонницей самодержца: «Не узнаю́ 
Царя Православного… Не узнаю́ и в делах 
Царства… Везде грабежи, везде убийства, 
и совершаются именем Царским… Достоя-
ние и жизнь граждан не имеют защиты. Ты 
высок на троне; но есть Всевышний, Судия 
наш и твой. Как предстанешь на суд Его? 
Обагрённый кровью невинных, оглушаемый 
воплем их му́ки?»1 

Муки… Муки… Царь со стоном медлен-
но опустился у иконы и начал молиться, 
но слова путались, слетая с языка. Иоанн 
тревожно встал и пошёл из угла в угол по 
полутёмной горнице.

Где же Малюта?! Почему его так долго 
нет?! Неужели этот старый гордец Филипп 
опять упрямится?!

Верный слуга Малюта, как пёс верный! 
Он понимает Иоанна без слов, по одним 
глазам. По полунамёкам. А что если при-
дётся прибегнуть к последнему средству, 
предложенному им, и… Но, может быть, 
старец окажется сговорчивее.

Наконец, скрипит тяжёлая дубовая 
дверь. Входит запыхавшийся, красный от 
мороза Скуратов-Бельский. Входит и тут 
же протягивает царю тряпочку — это ло-
скуток от подрясника:

— Филипп отказался выполнить твою 
просьбу, Государь.

Иоанн молча принимает «подарок» и, от-
крыв заслонку, бросает его в печку. Да, вер-
ный Малюта всегда понимал его без слов. 
А Иоанн Васильевич Грозный никогда не 
щадил непокорных. Великий Новгород был 
обречён…

1 При написании рассказа использован труд Н. М. Карамзина «История государства Российского».
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Рената Юрьева
Кочневка, 
Новосибирская обл.

Сургут

5 августа 1975 г. открыто движение 
по железной дороге «Тюмень — Сургут»

Забит в Тюмени костыль начальный: 
Железному здесь полотну
Был старт положен, старт эпохальный — 
Путь на восток и в новизну.

Энтузиазма ребятам бравым
Не занимать в той стройке лет.
В краю сибирском и величавом
Держали Родине ответ.

Минуло девять лет авантюрных:
Сургут свой первый ждал состав — 
Полста вагонов встречал он бурно,
Людей ликующих собрав.

Туман сомнений, усталых будней
Развеял подвиг молодых.
Нет наших русских безрассудней,
Но и сильней, смелей нет их.

«За отвагу»

Как подвиг оценить героев,
Измерить чем их ратный путь?
Когда Отчизна за спиною,
В её защите — жизни суть!

Сверкает на груди солдата
Медаль, что «За отвагу». Та,
Которой семьдесят пять! — дата,
Достойная на все лета.

Одна из первых и почётных,
Советских и российских дней,
Хранит военных лет бессчётных
Историю России всей: 

Крещенье было на границе
У озера Хасан в бою,
На Халхин-Гол — ещё страница,
И с финнами медаль в строю…

Войны Отечественной ужас
Смогли осилить, победить.
Накрыло многих вечной стужей,
А им бы жить ещё, любить…

Сергей Алешков шестилетний — 
Герой войны! Отваги сын!
Из детства сделал незаметно 
К бессмертью шаг всего один.

Медаль отметила героев,
О ней бы только вспоминать
И добрый мир всем вместе строить,
Но… выстрелы звучат опять…

Афганистан, Чечня… медали
Отважных пополняли счёт,
Бойцы, как и они, — из стали,
Когда долг Родины зовёт.

Ни расстоянием, ни далью
Забвенью не предать её:
За каждой врученной медалью — 
Отвага, подвиг и любовь.

O
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Простой 
купец

Он — не паломник, не вояка, — 
Купец лишь среднего достатка,
Но Индию открыв случайно,
Страны той приоткрыл нам тайны.
Он не нашёл товаров нужных,
Был бит татарами, но сдюжил.
Богат не стал, ничем не правил,
Но главный клад он нам оставил:
Его дневник хранит контрасты
Страны слонов, полей цветастых:
Богатства местного султана
И нищету крестьян бесславных.
Религий россыпь и молитвы,
Значенья колесниц для битвы,
Легенды и семей уклады.  
Хождения не ради славы.
Минует четверть века с драмы, — 
Откроет Индию да Гама.
Но Афанасий наш Никитин
Соединил держав двух нити.

Поэзия

Запахи, вкусы и песни

Память хранит ароматы и вкусы,
Песни скрывают секреты былого.
Я убеждаюсь в том снова и снова,
Перебирая судьбы моей бусы.
Запах полыни серебряно-горькой
В детство моё возвращает, в «окопы»,
Где мы, играя, «прошли пол-Европы»
В битвах за край свой ватагою стойкой.
Яйца варёные и помидоры… —
Сбор урожая вновь — перед глазами:
Свёкла, картофель большими рядами,
И лязг лопат, песнопения хором…
Песня Дассена, певца миллионов,
Первый роман школьный увековечил.
Жив стройотряд в песне «Ой, то не вечер»…
Полон мобильный мой милых рингтонов.
Жизнь в суете всё тусклее и пресней.
Есть лишь «сегодня», реальности буден.
Только душа никогда не забудет
Прошлого запахи, вкусы и песни…
Жизнь в суете всё тусклее и пресней.

«Я — женщина, и этим я 
сильна». Вот слова, которые 
лучше любых отражают суть 
сборника стихотворений Ре-
наты Юрьевой, посвящённого 
темам, что близки сердцам ми-
лых дам. О родстве душ, о роб-
ких взглядах и прикосновениях, 
о доме и его значении для ощу-
щения внутреннего комфорта, 
о семье и детях написаны ли-
ричные произведения, пробуж-
дающие эмоции. Традиционные 
и одновременно актуальные, 
близкие каждой читательнице 
и вечные, так как отражают 
роль женщины в судьбе мира и её 
предназначение, — строки про-
никают в самое сердце.

https://knigi-market.ru/davay-pogovorim-o-nashem-zhenskom-renata-yureva/
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Владислав Бусов
Кашира, Московская обл.

* * *
Распускается тополь по-прежнему,
Посадил его в мае поэт.
На поля выходил он безбрежные,
На луга, где лазоревый цвет.

На Оку выходил синеглазую
И в просторные дали глядел,
И слова оживали непраздные —
Он стихами за Русь отболел.

И поныне живёт слово чистое
И лучистое, словно венец.
Там, за дальними вечности высями,
Бережёт его душу Творец.

Есенинская строфа

Выткался на озере алый свет зари…
Сергей Есенин

Выдался по-летнему тёплый майский день.
Средь берёзок трепетных птиц весёлых звень.

Небеса лазурные не омрачены
И лучами-струями светят с вышины.

Буйный цвет черёмухи — от неё дурман.
Яркими, как сполохи, грёзами я пьян.

Пронесётся с ветрами дивный месяц май,
Отзвенит приветами и покинет край.

Юность не воротится, сколько ни проси.
Колокол на звоннице это огласит.

В жизни так устроено — прорастёт зерно.
Каждому отмерено то, что суждено.

Прикосновение

«Несказанное, синее, нежное…» —
Я держу поэтический клад,
А поля нынче зеленью свежею,
Как и прежде, мой радуют взгляд.

След поэта в трагической точке,
След поэта в приокских лугах,
В каждой памятной образной строчке
И в привольных весенних полях.

Проскакать бы за ним мне вдогонку
Так, как он «гулкой ранью» скакал,
И увидеть того жеребёнка,
О котором в стихах написал.

Посмотреть бы с холма на излучину
Той реки, у которой он рос,
Чтоб в душе отозвался созвучием
Тихий шелест рязанских берёз.

* * *
На крыльцо зайду и в сени
Дома твоего.
Я приду к тебе, Есенин,
Постучусь в окно.
Ты откроешь мне калитку,
В сад с тобой пройду,
Там, где белая накидка
Яблони в цвету.
Постоим мы у сарая,
Вспомним сеновал,
На котором ты, мечтая,
О любви писал.
И пойдём на луг, Есенин,
Ты покажешь мне,
Где пасутся в час весенний
Кони на заре.
Сколько лет пройдёт, не знаю,
Но скажу, поэт,
Ты в душе моей оставил
Неизбывный след.
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* * *
Гой ты, Русь, моя родная…

Сергей Есенин

Я сегодня встану рано,
Чтоб увидеть ширь полей.
Солнце мне блинов румяных
Испечёт погорячей.

В небе жаворонок вьётся
С песней звонкою своей.
Славно так ему поётся,
От неё в душе светлей.

Я сегодня утром рано
«Божьей дудки» слышу грусть.
Так поэт золотоглавый
Воспевал родную Русь.

* * *
Эта улица мне знакома

И знаком этот низенький дом.
Сергей Есенин

Найти слова мне осени печальной
О времени багряно-золотом,
И чтоб звучало это не банально,
И озаряло тихим светом дом.
Тот дом родной родительский поэта,
Что по сей день живёт в его стихах,
Не потому ли первозданным светом
Горят костры в рябиновых садах…

* * *
О Русь, взмахни крылами!

Поставь иную крепь!
Сергей Есенин

Во все года былые
Поэта глас в России
Звучал, как камертон,
Звал к обновленью он.
Кольцов в «златой ряднине»
И Клюев, как и ныне,
«Середний брат» он с ним,
Деревне пели гимн.
Шёл вместе с ними в ногу,
Молясь в дороге Богу,
Есенин, воспевая
Родную Русь, и рая
Ему взамен не надо.
Поэту как награда
«Воспрянувшая» Русь.
С ним тоже помолюсь:
Как прежде, в небе синем
Лети вперёд, Россия!
Все помыслы о том —
Будь сильная крылом.
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Виктория Никитина
Калининград

Победная весна

Ещё дымится небо от салютов,
Доносятся ликующие хоры,
А в мыслях все уж дома и в уюте,
И всюду разговоры об уходе.

Вокруг руины, пепел да воронки,
А яблонь искалеченные ветки
Осыпали цветами гимнастёрки
Своих освободителей навеки.

В саду играет девушка на скрипке.
Смычок взмывает певчей птицей в небо…
Он всю войну молчал в футляре хлипком,
Словно в броне, хранимый для победы.

Чужой чернеет город за плечами,
Их башни, словно пики, небо ранят,
А наши города под куполами,
Святой их звон Россию сберегает.

Весна. Май на чужбине сорок пятый,
Победу славит яблоневым цветом.
К отъезду всё готово на закате.
Скрипачка уезжает с лазаретом.

Прощаясь, разрыдались струны скрипки…
У юноши глаза искрят слезою.
Она прекрасней нимфы Эвридики.
К ней ветки тянет яблонька фатою.

Мечтать!

Заневестился май за окном
Ещё краше тех минувших вёсен,
Затуманенных призрачным сном,
Занавешенных вьюгой белёсой.
В вешнем буйстве новых сонмов
Первоцветов, в сиянии плёсов

Утонула с закатом печаль.
Ночь явилась вся в белых одеждах
Диких яблонь и вишен… Мечтать
Буду, глядя на месяц с надеждой,
Вновь ладони свои подставлять
Под звездою падучей, мятежной.

Майский дождь

За окном весны цветенье,
Аромат как наважденье.
Мы расстались так нелепо.
Дождь сорвался с неба слепо
И стучит, стучит в окно…

Плащ наброшу я на плечи,
Знаю я, мне станет легче.
Прогуляюсь бодрячком
С майским ветреным дождём.
Полюбуюсь заодно

На лазурные листочки,
На умытые цветочки,
Под навесом постою
Да голубку покормлю.
Дождик льёт, мне всё равно!
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Птички тоже не унылы,
Льются трели заливные.
И, как в детстве, марафон
Я с дождём бегу, а он
Пузырей взбил миллион.

Ох! надолго зарядил,
Зарыдал, как крокодил.
Утешать его нет толку,
Пора сделать остановку.
На своё гляжу окно.

И теперь я лишь мечтаю
Заварить покрепче чаю,
А бальзама аромат
Сон подарит под закат
И дождинок баритон.

В тумане

В тумане житейского дня мне мечталось…
Шепталась со звёздами в тихую ночь,
На месяце ясном, как в сказке, качалась,
А ветер мне в ухо свистел:
   — Сказки прочь!
Клубились туманы над морем бездонным,
Седые, как пряди волос, будто кто
Вьёт кокон, коснувшись
   движением сонным…
Спит в той колыбели видений виток.
А время бежит безоглядно вперёд,
Мир грёз за туманами серыми тает…
Лишь память седая ту нить разовьёт —
Созревшей строфою виток оживает.

И вновь за мечтою уносит в простор,
Где зори навстречу спешат,
   словно парус…
Свистит снова ветер вдогонку в укор,
А месяц задумался, как Нострадамус.

Весенняя сказка

В парке черёмуха кисти роняет.
Воздух хмельной от пыльцы.
Только весной ощущение рая.
Феи сплетают венцы.
Наши тропинки сошлись неслучайно.
Это был миг волшебства.
Первой грозы где-то рядом ворчанье.
Капля. Потом темнота.
Ливень хлестал по зонту и по листьям.
Только он нам не мешал.
Сказка не может, увы, долго длиться.
Да… и весна отцвела.

Майская благодать

Весна спешит, благоухает.
В саду сирень ещё свежа.
Закат надеждой полыхает,
В кудрях черёмух ворожа.
Смущают тайные желанья,
И дарят взгляды обещанья
Любви бездонной, неземной,
И в жилах кровь бурлит волной…
Будто цыганка, карты сбросив,
Все звёзды высыпала ночь,
Судьба на всех одна, точь-в-точь,
Какую май всегда пророчит.
Весна вскипела — время вспять!
Застыли стрелки, как печать.

Свободна! Нет теперь препятствий,
И даже, если это блеф,
Ведь хуже нет тоски объятий.
Мне нужен счастья фейерверк,
На грозы майские похожий,
И улыбнувшийся прохожий,
И плеск фонтана, детский смех,
Чтоб к счастью не было помех.
О! разве этого так много?
Пусть благодатный только дождь
И птичья трель наводят дрожь,
Да взгляд любимый у порога.
Спешите мая благодать,
Как Божью искорку, принять!
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Май в Питере

Звёзд не видать. Тусклый свет фонаря.
В небе белёсом как тень облака.
Белые ночи… ни день, ни заря.
Как в зазеркалье, в Неве купола…
Стих гордый Питер в магическом сне
Чей-то светильник зажёгся в окне.
Воздух, что сладкое зелье из грёз,
Омут — черёмухи белой копна
В майскую ночь искушений и слёз…
Ты от судьбы своей словно пьяна!
Слушай Чайковского трепетный «Май»,
С ним насладись, о своём помечтай.

Сиреневое чудо

Уже благоухает нежная сирень,
А значит, недалёк весны последний день,
Надежды не сбылись… не радует весна,
А мир весь чёрно-белый, словно береста.
Лови последний шанс!
  Что вянешь от тоски?
Ладони подставляй под звёзды-лепестки,
Их нежности поверь и в тайну пяти цифр.
Весна за всё в ответе. Как же чуден мир!

Зарябило

Зарябила весна
Кружевами рябин.
Закружила мечта,
Под рукой нет перил.
В изумрудных лугах
Обнимал меня мил
И носил на руках,
Полных ласки и сил.
Он поверить просил
И молил поцелуй…
Я шептала без сил:
— Погоди, не балуй!
Пел всю ночь соловей,
Он свидетель любви.
Всё так было, ей-ей!
Был рассвет, как в крови…

Лето вмиг пронеслось.
Опустела тропа,
Где мечты на авось
Всё летят в никуда…
Вот зарделись рябин
Гроздья спелые, но
Горек вкус от обид.
До зимы далеко.

Благо дарите

Зачахли роскошные грозди сирени,
Роняла черёмуха кисти устало.
Весна, увядая, зажгла со смиреньем
Прощальные свечи на ветках каштанов.
Не может быть вечно девица невестой.
По-царски вступая под солнцем в зените,
Вальяжное лето пришло ставить вето
На всё, что отпето, подарит зарницы,
Бессонные ночи на сене душистом,
Поляны в лесу земляничные с мятой,
Горячий песочек под небом лучистым…
Учитесь дарить, и вы станете святы.

Свидание с детством

Дом у реки всё такой же, как в детстве,
Хоть утекло и немало воды.
Наши берёзки по-прежнему вместе,
Только на крышу глядят с высоты.

Что-то тропинки той нашей не видно,
Берег зарос весь травою густой.
С удочкой, помню, мы здесь проводили
Столько закатов с девчонкой чудной.

Рыбка искрилась на лунной дорожке,
С ней поплавок кувыркался шальной.
Смех заводной её клёва дороже.
Хоть бы подольше не звали домой!

Глаз не сводил со смешной её чёлки
И озорных огоньков чёрных глаз.
Что это было? Не думал я. Впрочем,
Помню, скучал без неё. Егоза!
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Дом наш как призрак в воде отразился.
То прояснится, а то зарябит…
Тихо закат за деревьями скрылся.
Хор лягушачий вдогонку летит.

Отпуск с Бетховеном
(Лимерик)

Собирала жена меня в отпуск.
В чемодан, как подарочный бонус,
Свёрток с чем-то впихнув,
Озорно подмигнув.
Заподозрил я сразу в нём фокус.

Я курортник, при белой панаме,
Как положено летом в Анапе.
Вот однажды всерьёз
Получился курьёз.
Пляж песчаный. И звёзды на пальме.

Ночь. Луна надо мной колдовала.
Я не помню такого провала.
Вдруг мадам, как мираж!
Я за нею, как паж,
В тех ботинках, что жёнка пихала.

Тут куда-то луна задевалась,
А огромный детина, казалось,
Молча шёл на меня.
И ему втихаря
Засадил я ботинком не малость.

Раздалась на всю улицу ария,
И неоновых ламп мерцание.
Я спасённый женой!
И Бетховен со мной.
И ботинки прошли испытание.

Рекомендуем книги автора

Я вспоминаю всё 
до мелочей

Бессонница

https://knigi-market.ru/ya-vspominayu-vse-do-melochey-viktoriya-nikitina/
https://knigi-market.ru/bessonnitsa-viktoriya-nikitina/
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Ирина Савченко
Минск

ПОСВЯЩЕНИЯ 
АВГУСТУ

Здравствуй, милый 
сердцу август!

Здравствуй, милый сердцу август,
Звёзд хрустальный перезвон!
Ты — и грусть моя, и радость.
Ты давно в меня влюблён.

И цикады, и свирели,
И рассветный шёпот трав —
Преданные менестрели
Твоих чувственных забав.

Дремлет, небо оттеняя,
Волн закатных бирюза.
Грустной глубиной пленяя,
Смотрят вдаль твои глаза.

Наряжаешь меня в платья
Василькового шитья,
В твои тёплые объятья
Безоглядно брошусь я.

Нежностью меня стреножишь —
В лепестках пурпурных роз,
Наслаждаясь бронзой кожи,
Позолотою волос.

Август мой, посланник Божий,
Счастье и моя беда.
Я люблю тебя до дрожи
Всей душою — навсегда! 

Август 2019 г. 
Браслав, Витебская обл., Беларусь

Катилось лето…

Катилось лето.
Август жёг,
Роняя звёзды в наши руки,

Пленяя таинством дорог,
Где грёзы, всполохи и звуки,

Где сны и ветхие мосты
И напрочь выцветшие крыши.

Мы так красивы, так просты —
Как пара сочных спелых вишен.

Мы бесконечно влюблены,
Мы так наивны и беспечны.

Мчим, будто даты — сочтены.
И медлим, словно вечер — вечен.

Мы нежимся в сплетеньях рук
Хмельных неистовых закатов,

Смакуя этот мир вокруг
И роскошь дней, навек распятых.
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Сегодня вновь дождит с обеда…

Браславу посвящается

И солнца шар, скатившись в лузу,
Шлёт поцелуй моей щеке.
Крадётся осень в ритме блюза,
Уходит лето налегке.

Смахну прозрачную грустинку
С полуопущенных ресниц.
Уже взлетают паутинки —
Для ловли грёз осенних птиц.

Прильнув к озёрной мгле, скучает
Зигзаг береговой черты…
Прощаясь, лето обещает
Вернуться в снах среди зимы.

Август 2020 г. 
Витебская обл., Беларусь

Сегодня вновь дождит с обеда.
Синь неба дремлет на буйке.
День не спеша, за солнцем следом,
Уносит лето в рюкзаке. 

Пляж с меланхолией в обнимку
Глядит в сапфировую даль.
Прибой лениво чешет спинку.
Уходит август.
Очень жаль.

Озёрный плёс, любуясь небом,
Колышет прелесть прошлых дней.
Хранит свою влюблённость к лету,
Как в тайнике — на самом дне.

Купался август,
Как в вине —
В пьянящей неге чувств и света.

Допей!
Один глоток на дне —
Игристо-солнечного лета.

Август 2020 г. 
Минск
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Вера Степная
Тамбов

Тамбовские дворики

Старые тамбовские дворы,
Переулки, зыбкие пролёты…
Дотянули век свой до поры
Наших дней и памяти исхода.
Те, кто преданы безмолвной старине,
Собирают книгу по крупицам,
Чтоб история жила в насущном дне,
Чтоб аукались с часами половицы.
Палисады, ручки у дверей,
Номерные знаки и столярка…
У свечей погасших руки грей,
Разминая пальцами огарки.

Прощание 
с Ленинградской

Спит в этих зданиях уставшая душа,
Старательно свой возраст забывая…
Как часто мы стремглав,
  как редко — не спеша
Времён границу в памяти вскрываем!
Как будто что-то из былых времён
Макушки нам отечески целует
И сладко в грудь вливает перезвон,
Жилым теплом в озябшие ладони дует!
А там — уж нет окон, дверь отперта,
Там пол — прогнившие от века балки,
Как съеденные зубы изо рта,
Нам ощетинились усмешкой жалкой.
Ах, эта соломонова звезда,
Раввина рвением продлила расставанье!
Зачем же мы, зачем нагрянули сюда,
Какую истину мы ищем в угасанье?
Всё срубы, изощрённости резьбы,
Всё каменные своды разных стилей…
Ведь строили же город городьбы,
Ведь были ж мастера! Ведь были ж, были!
Сложился наш купеческий Тамбов
По камешкам, по малым вертикалям,
Седая старина умолкнувших дворов
Оторванною ставнею сигналит.

Давно уставшая и спящая душа
Твоих домов и двориков в печали,
Идём по Семинарской не спеша,
Мы с Ленинградской нынче распрощались.

Экскурсионный выходной

Пост Великий. Родительская суббота.
И трёхлетье слияния Крыма с Россией.
Десять тридцать. Соборная. У главного входа.
В историческом центре Тамбова, на месте силы.
В новоделе высокой зелёной часовни напротив
Временнóе окошко ступеней, ведущих книзу…
Затаивши дыханье, тихонько по кругу обходим…
— Здравствуй, наша история и твои вековые сюрпризы!
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Кафедральный Собор в нашем детстве предстанет музеем,
В девяностых лихих и к двухтысячным ближе
Мы взрослели со временем, и виски становились белее,
А сердца открывались молитвам и голосу свыше.
Так что, к раке припав питиримовских мощей нетленных,
Мы надеялись благость на стыке веков обрести.
Итальянская живопись ликов священных
В переулках души и дворов помогала не сбиться с пути.
Тех годов переломных запомнился запах сосновый
Пола верхнего храма, когда при глубоком поклоне
Укреплялась душа на пути к испытаниям новым
Перед тем, как хлебнуть мировую агонию.
Так что, можно сказать, что сегодня свиданье
Состоялось со временем и с народом,
Отменили автобусное расписанье,
Чтобы пешим прогулкам предоставить свободу!

Прогулка по Набережной

Щёлкнет дверца на Рылеева замком:
— Погуляем по Тамбову вечерком?
— Окунуться бы в карьер с водой хрустальной!
— Оказаться б на премьере театральной!
— Вот любимый восемнадцатый: пора!
Остановка у Гостиного двора.
Мы Большую переходим по подземке,
Верстовым столбом почтамт кивнул туземкам.
Начинаем культпоход от Питирима,
Карусели, Олд-дисней, часы — всё мимо!
По цветной, по царской плитке мы идём,
Полукруглые ступени под дождём
Стали старше одной августовской нотой,
Повинуясь моросящему фокстроту.
Слева — берег первозданный и мосты,
Справа — вал, дома старинной красоты!
У танцующих фонтанов постоим:
Хороши они сиянием ночным!
Держим курс на место пыток, к Мужику,
Подержаться за кормилицу-соху.
На Покровскую с мольбой взирает, тих…
Донесём ему в два голоса наш стих.
Удаляемся от площадных страданий,
Хлыщет дождь кнутами в спины на прощанье,
Обеспечивая лёгких воспаленье.
До свиданья, город! Жди нас на Успенье!

Проза и публицистика
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Лариса Агафонова
Москва

Лидочка

(Продолжение. Начало в №№ 2, 3/2021)

К вечеру Лидочка уже считала мину-
ты до окончания смены. Больше не то что 
не удалось прилечь, даже чай с пирожком 
пришлось пить на бегу. Некогда даже было 
к сыну забежать. Ваня уснул на кушетке, 
измаявшись в четырёх стенах. 

Сдав смену, Лидочка присела рядом 
и с нежностью смотрела на любимое ли-
чико. Сынок тихо посапывал, обняв плю-
шевого енота, небольшой, потрёпанный 
временем и объятьями талисман, которого 
Ваня везде таскал с собой. Хотелось при-
лечь рядом в тишине и никуда не ходить. 
Но больничная тишина обманчива: скоро 
начнётся вечерний обход, перевязки, уко-
лы и раздача лекарств. 

Надо себя пересилить и идти домой, 
а по дороге забежать в магазин за прови-
зией. «Вот было бы хорошо — приходим 
в общежитие, а нас там встречают с горя-
чим борщом и котлетами», — размечталась 
Лидочка. «Ишь ты, котлеты ей подавай, — 
мяукнул внутренний голос. — Вот придёшь, 
нажаришь, и будут тебе котлеты. А борщ 

завтра сваришь». «И то верно. Что это я 
разнюнилась? И кто бы это нас встречал 
с ужином? Тоже мне, фантазёрка. Никто 
нам с Ванечкой не нужен, нам и вдвоём за-
мечательно».

Весь следующий день Лидочка крутилась 
как электрометёлка: помыть, приготовить, 
убрать, накормить и развлечь. И всё это 
с улыбкой. А как же ещё? Ванечка — её свет 
в окошке, так редко видит маму не в белом 
халате, а в смешном переднике с белкой 
и зайцем (сам выбирал маме в магазине 
на Восьмое марта). Днём гуляли в парке, 
кормили как раз белок, а вечером смотре-
ли мультфильм и ели наскоро испечённый 
медовик. 

Хорошо им вдвоём, тепло и уютно.
Выходные почему-то всегда пролета-

ют незаметно, и наступает новый рабочий 
день. Ну так это и есть жизнь. Разве нет?

К счастью, следующее суточное дежур-
ство маячило где-то вдалеке, и можно было 
рассчитывать на обычную, хоть и суматош-
ную, смену в отделении. Можно было.

В обеденный перерыв Лидочка собра-
лась сбегать в магазин, посмотреть зим-
нюю куртку для Ванечки. Скоро зарплата, 
и, кажется, даже обещали премию к Ново-
му году, так что можно будет немного по-
шиковать. Только немного, конечно.

Лидочка уже стояла в дверях, когда в се-
стринскую заглянула высокая темноволо-
сая женщина с покрасневшими то ли от 
слёз, то ли от недосыпа глазами.

— Простите, а где я могу найти Лиду?
— Это я. А вы, наверное, чья-то род-

ственница. Вы что-то хотели узнать?
— Да, я хотела узнать, — женщина мед-

лила, а Лидочка нетерпеливо перемина-
лась с ноги на ногу — минутки перерыва 
испарялись, словно капли после дождя 
жарким летним днём. — Меня зовут Инна. 
А вы мама Вани, так?

— Так? А что случилось? — Лидочка мгно-
венно встревожилась. — Что-то не так? 

— Нет-нет, всё так. Я хотела с вами пого-
ворить. Но это не на две минуты, пожалуй. 
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А вы явно торопитесь. Давайте я позже по-
дойду.

— Да нет уж, раз речь идёт о Ванечке, я 
уже никуда не спешу, — Лидочка решитель-
но сбросила куртку и шапку. — Только пой-
дёмте вниз, там столовая есть, можно сесть 
и спокойно поговорить...

— Я тогда сразу начну с главного, — об-
хватив руками чашку с горячим чаем, Инна 
внимательно смотрела на Лидочку. — Ваш 
сын поразительно похож на моего брата.

— Как вы сказали? — Лидочка улыбну-
лась. — Похож? Ну так мало ли на свете по-
хожих людей. 

— Он не просто похож, — покачала голо-
вой Инна. — Я вам сейчас фотографию по-
кажу, мне мама прислала. А вы сами срав-
ните.

Лидочка посмотрела на фото в телефо-
не неожиданной нарушительницы её пла-
нов и увидела своего Ванечку, разве что 
с прямым носом и без конопушек. Да ещё 
одежда на мальчишке явно была не совре-
менная.

— Это и есть мой брат, — Инна внима-
тельно вглядывалась в лицо Лидочки. — 
Ну что, похож?

— Похож, — внешне спокойно согласи-
лась Лидочка. — Так бывает. Иногда, — она 
сжалась на стуле, понимая, что её разме-
ренная жизнь вот-вот даст трещину.

— Так бывает, если мой брат и ваш сын — 
родственники. Тем более, — Инна остано-
вила возглас Лидочки, — что родинка на 
шее Вани точь-в точь как у Егора.

— Егора? — Лидочка вздрогнула всем 
телом. — Вы сказали Егора? — Трещина 
расширялась, норовя расколоть тщательно 
выстроенную изгородь вокруг их с Ваней 
мира.

— Да, мой брат — Егор Истомин. Хирург. 
— Что ж, — Лидочка замолчала, ёжась от 

внезапного озноба. — Да, Егор — отец мо-
его сына. Но я никогда ничего от него не 
требовала. Впрочем, он и не знает о Ванеч-
ке, — с горечью добавила она.

— А почему?

— Неважно. Это только наша с ним исто-
рия, — маленькая нежная Лидочка мог-
ла иногда быть очень твёрдой. — И ничья 
больше.

— А вы любили его?
— Очень, — просто ответила Лидочка. — 

Но это тоже касалось только нас.
— Да вы поймите, Лида, я в безвыход-

ном положении! — из глаз Инны потоком 
полились слёзы. — Вся семья, все дру-
зья, — мы не знаем, что делать. Егор был 
внизу, когда сошла эта злосчастная лави-
на. Он не катался, вы не думайте, он у нас 
законопослушный. Егор ждал погоды. Они 
с друзьями приехали в отпуск на неделю. 
Каждый год в декабре выбираются сюда 
покататься на сноубордах. А тут — лавина. 
Он и бросился спасать тех, кого завали-
ло. — Инна замолчала. — В общем, второй 
сход его тоже придавил. И повредил руки. 
Правая кисть раздроблена так, что при са-
мом хорошем раскладе он только ложку 
сможет ею держать. А о хирургии можно 
забыть.

— Как же так? — в глазах Лидочки про-
мелькнул ужас. — Он же не просто хирург, 
он гений в операционной. Ему нельзя без 
этого...

— Вот и я о том же. В общем, он лежит 
во второй травматологии. Завтра Егора 
перевозят в нашу областную больницу. Бу-
дут пробовать хоть частично восстановить 
руку. Но он третьи сутки молчит. Как узнал, 
что с ним, так и молчит. А тут — как пода-
рок с небес — я на Ванечку натыкаюсь в ко-
ридоре. Сначала подумала, что мне из-за 
слёз померещилось, потом пригляделась: 
нет, вылитый Егорка в детстве. А уж ког-
да мальчик сказал, что он мамы Лидочкин 
сын, у меня и щёлкнуло: Егор после того, 
как в нашу больницу перевёлся (я тоже 
врач, физиотерапевт), мрачный ходил, на 
вопросы не отвечал. Однажды лишь про-
говорился после приличной дозы алкоголя 
на семейном празднике, что медсестра Ли-
дочка его покой отняла. И всё, больше ни 
слова я из него не вытянула. Он и в детстве 
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Сегодня самый лучший 
день в году

такой был: если проблема, то замыкается 
и молчит. 

— Покоя, говорите, лишила? Он сам 
уехал, а мне ни словечка. И роман завёл. — 
Лидочка вытерла слёзы. — Но это дела дав-
ние. Что вы сейчас от меня хотите? Чтобы я 
его навестила? Так вряд ли он захочет меня 
видеть через столько лет?

— Я хочу, чтобы вы с Ванечкой к нему 
сходили. Поймите, он мой младший брат, 
я всю жизнь за него переживаю. Я уверена, 
что новость о сыне выдернет его из депрес-
сивного состояния. 

— Его выдернет, — Лидочка насмешливо 
покачала головой. — А о Ванечке вы поду-
мали? Мальчишке-то каково будет? Вдруг 
ни с того ни с сего папа появляется. А ну-
жен ли он этому папе — большой вопрос. 
Нет, Инна, я не стану рисковать благопо-
лучием сына. И не просите. Я могу сходить 
к Егору одна. Хотя для меня это тоже будет 
непросто. А с Ваней — нет. Простите, у меня 
перерыв заканчивается, мне нужно воз-
вращаться в отделение.

— Восьмая палата во второй травмато-
логии, — вслед Лидочке произнесла Инна.

Лидочка шла по коридору, не видя и не 
слыша ничего, словно глухой тесный кокон 
окутал её, сдавил со всех сторон и не давал 
вздохнуть. Она сдержалась при сестре Его-
ра, не подавая вида, как рванулось её серд-
це туда, во вторую травму. 

Не зажило ещё, не заросло, не утихло 
всё, что ныло и саднило в душе много лет. 
Можно сколько угодно обманывать других. 
Но себя-то, себя не обманешь.  

«Что делать? Идти к Егору? — мысли 
шумели в голове, как скорый поезд, без 
остановки проезжающий маленький по-
лустанок. — Пытаться ему помочь? Да она 
бы с радостью полетела и сделала всё, 
что в её силах. Но… у неё есть Ванечка, 
её сокровище, её солнышко. Разве можно 
разрушить его спокойный мир ради при-
зрачной надежды помочь Егору? А нужен 
ли ему сейчас хоть кто-то? В тот момент, 
когда жизнь рухнула и мечты разлетелись, 

как осколки хрустального бокала, содер-
жимое которого разлилось с тягучим ши-
пением».

— Лидочка, вы не в себе? Я вам третий 
раз говорю, что в пятой палате нужно по-
ставить капельницу, а вы смотрите на 
меня, как будто увидели привидение.

— Привидение? Ой, простите, Алиса 
Капитоновна. Я действительно увидела 
привидение, — Лидочка попыталась улыб-
нуться.

— Дожили — медсёстры начали шутить. 
Что дальше будет? — Капитанша поджала 
тонкие губы и важно прошествовала по от-
делению раздавать указания и нагоняи.

(Продолжение следует)

Рекомендуем книгу автора

Сборник стихотворений

«Сегодня самый лучший день в году» — это 
отражение нашей жизни во всей её много-
гранности. Это лучик надежды для тех, кто 
ищет свой путь к счастью. Ведь абсолютно 
каждый день может стать самым лучшим. 
Надо только в это верить.

https://knigi-market.ru/segodnya-samyy-luchshiy-den-v-godu-larisa-agafonova/
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Большой Лог, 
Ростовская обл

Степная рапсодия

Часть 2
Рита

Неотложка была серой. Серым было 
и утро, когда забирали мать. Рита попыта-
лась забраться в машину, но фельдшер за-
махал руками:

— Нет-нет, девочка! Только попрощаться.
Рита взяла мать за руку:
— Я обязательно к тебе приеду!
Та попыталась улыбнуться:
— Моя карточка у отца, ты тут присмо-

три, ладно?
Уазик зафырчал и, раскачиваясь на кол-

добинах, пополз со двора, оставляя за со-
бой длинный шлейф дыма. Он был тоже 
серым.

Рита подходила к дому. В посёлке их 
было восемь. Двухэтажные деревянные 
бараки строились для шахтёрских семей, 
и когда старую шахту закрыли, то многие 
сразу разъехались, оставив квартиры тем, 
кому бежать было некуда.

Между сараями, оглядываясь по сторо-
нам, курили соседские пацаны с каким-то 
новым длинным парнем. Он выдохнул 
дым, с прищура оглядел Риту, сплюнул себе 
под ноги:

— Что за тёлка?
— Это Ритка из восьмого бэ! Пахан — 

колдырь, мать — в школе уборщица...
— Чо, говно за вами убирает?
Длинный рассмеялся, передал бычок 

следующему. 
Рита развернулась, подобрала камень 

с земли:
— Ну-ка, повтори!

Длинный попятился назад.
— Эй, эй, ты чо...
— Беги, щас зафигачит! За Риткой не 

станет!
Длинный рванул за сарай, сразу за ним 

вдогон полетел камень.
У подъезда Рита остановилась. Весь про-

ём двери загораживала внушительная фи-
гура соседки, Екатерины Романовны. Она 
даже не поздоровалась.

— Иди, отца угомони!
Рита встала на ступеньки. Соседка про-

должала перекрывать всё пространство.
— Не успел жену в больницу отправить, 

а уже полный дом алкашей собрал. Допи-
лись до чёртиков, где они столько самого-
на-то нашли?

Рита достала из кармана ключ:
— Фокке-Вульф здесь?
Екатерина Романовна закашлялась, 

схватила Риту за локоть:
— Какой он тебе Фокке-Вульф, пигали-

ца? Франц Викентьевич — уважаемый че-
ловек, пенсионер.

— Руки уберите!
Рита выдернула руку, протиснулась 

между соседкой и перилами, вошла в дом, 
осторожно открыла комнату. За столом си-
дели собутыльники отца. Сам он распеча-
тывал очередную бутыль самогона.

— Ритуля... доча!
— Карточка где?
— Тебе зачем?
— Мама велела!
— Тута, я велю... бабки, они не для детей...
— Деньги на лекарства нужны!
— Колёк, чо она тебе по ушам трёт?
Моня, наблюдая за разговором, вертел 

в руке пустой стакан. Второй мужик ковы-
рял вилкой консервы. Отец налил всем до 
краёв, развернулся к Рите:

— Иди, иди... уроки делай!
Рита подошла к столу, встала напро-

тив отца:
— Деньги отдай!
Отец дёрнулся, обжёгся сигаретой.
— Ах, ты с-с... ну-ка, пошла отсюда! 

И чтоб я тебя больше не видел!
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Рита резко развернулась и, опрокинув 
бутылку, вышла из квартиры.

Франц Викентьевич любил этот день. 
С утра, в костюме и галстуке, он был на 
кладбище, на могилах жены и дочери. 
Придя домой, доставал семейный альбом 
и, бережно листая страницы, долго рассма-
тривал дорогие ему пожелтевшие фотогра-
фии. И уже под вечер, выпив рюмку-дру-
гую, выносил из шкафа женские и детские 
платья, раскладывал их на диване и тихо 
с ними разговаривал.

Сегодня поговорить у него не получи-
лось: за стенкой три пьяных голоса горла-
нили песни про тяжёлую шахтёрскую судь-
бу. Франц Викентьевич долго терпел, затем 
решительно открыл входную дверь и оста-
новился: прямо на ступеньках, прислонив-
шись к перилам, закрыв глаза, сидела Рита.

— Совсем всё плохо?
Франц Викентьевич похлопал девочку 

по спине. 
Рита открыла глаза:
— Ага...
— Пойдём, здесь спать нельзя.
— Куда? Я домой не пойду!
— Понимаю... может, к Екатерине Рома-

новне?
— Зашквар, я с ней поругалась.
Рита зевнула. 
Франц Викентьевич взял её за руку:
— Давай ко мне!

Рита остановилась у стены, где висели 
фотографии в деревянных рамочках.

— Ух ты! Вы были лётчиком?
— Нет, я обслуживал и ремонтировал 

самолёты. Раньше недалеко отсюда стояла 
воинская часть.

Рита подошла к дивану, взяла в руки 
платье.

— Это платье жены. Они с дочкой погиб-
ли здесь, давно...

Франц Викентьевич пошёл на кухню, 
вернулся с полной тарелкой бутербродов, 
поставил её на стол.

— Садись, поешь.
Он протянул Рите бутерброд.
— Спасибо!
Рита села на стул, принялась есть, бы-

стро проглатывая куски.
— Теперь... врубилась... почему... Фок-

ке-Вульф!
Рита поперхнулась:
— Ой, извините...
Франц Викентьевич засмеялся:
— Не только поэтому. Я родом из Латвии.
Рита прекратила жевать:
— Уехать отсюда не думали?
Франц Викентьевич глубоко вздохнул:
— Не смог.
Он тряхнул головой, собрал платья с ди-

вана, аккуратно сложил, убрал в шкаф.
Рита, доев бутерброд, посмотрела на та-

релку.
— Бери, бери!
Франц Викентьевич пододвинул ей та-

релку. Рита выбрала бутерброд. Когда не 
осталось ни одного, Франц Викентьевич 
принёс подушку и одеяло:

— Спокойной ночи!

Под утро он проснулся. Рита всхлипы-
вала. Он зашёл в комнату: одеяло было 
на полу, Рита, свернувшись калачиком, 
дрожала от холода. Франц Викентьевич 
поднял одеяло. Накрывая Риту, расправил 
складки, погладил её по голове. Уснуть он 
больше не смог.

— Правильно люди говорят, яблоко от 
яблоньки...

Екатерина Романовна стояла у подъезда.
— Что такое?
Франц Викентьевич поставил сумку 

с продуктами на землю.
— Туда погляди!
Франц Викентьевич обернулся: на ска-

мейке, опустив голову, курила Рита.
— Что стряслось?
Он взял у Риты сигарету, затушил, бро-

сил в урну. Она резко встала, но Франц Ви-
кентьевич поймал её за руку:
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— Дома расскажешь.
Франц Викентьевич поставил чайник на 

плиту. 
Рита вздохнула:
— Я у мамы была, в больнице. Ей опера-

цию сделали.
— Удачно?
— Не знаю. Врач говорит, нормально.
— Ну и хорошо.
Франц Викентьевич налил ей чаю. Рита 

взяла чашку, отхлебнула глоток.
— Лекарства нужны! А этот... короче, 

отец запил с дружками, а карточка мамина 
у него.

Рита сжала кулаки.
— Так, не дёргайся!
Франц Викентьевич погладил Риту по 

голове.
— Придумаем что-нибудь, у меня пожи-

вёшь, пока мать не вернётся.

Франц Викентьевич играл на аккордео-
не редко, и то только для себя, но сегодня 
у него был слушатель. Рита сидела не шеве-
лясь, завороженная его мелодией, и встала 
только тогда, когда он закончил.

— Я пойду...
— Да, да, уже поздно.
Франц Викентьевич ночью снова по-

дошёл к Рите. Она спала. Одеяло было на 
месте, но он всё равно долго поправлял его 
и ещё дольше не уходил из комнаты.

— Здрасьте!
Екатерина Романовна с веником в руках 

застыла на лестнице. Рита открыла дверь 
своей квартиры, и Франц Викентьевич 
вошёл внутрь. Сначала ничего не было 
слышно, затем звякнуло стекло, грохну-
лась на пол табуретка, послышались вы-
крики:

— Ты воще кто такой!
— Какие, на хрен, лекарства?
— Какая карточка?
— Ритка?
— Моня, гля, она у этого козла ночует!
— Колёк, вмажь ему, чтоб знал!

«Ба-бах!»
Дверь открылась, и на пороге появился 

Франц Викентьевич. Из его разбитого носа 
текла кровь.

— Ой, батюшки!
Екатерина Романовна уронила веник. 

Франц Викентьевич, зажав нос рукой, во-
шёл в свою дверь, Рита — следом за ним.

— Вроде всё!
Рита вытерла потёки на щеке, отложила 

полотенце. Франц Викентьевич не шеве-
лился.

— Всё! Вам плохо?
— Нет, наоборот... спасибо, Рита.

Франц Викентьевич даже не ложился. 
Он ходил по комнате, пытался смотреть те-
левизор, заваривал себе чай и лишь к утру 
открыл шкаф и снял с вешалки красное 
платье. Рита спала лёжа на боку. Франц 
Викентьевич присел на диван и поцеловал 
Риту в щёку. Она открыла глаза.

— Вы... Вы это зачем?
Рита, схватив одеяло, вскочила с дивана. 

Франц Викентьевич протянул ей платье.
— Рита, это не то... это — подарок!
— Зачем?
Рита бросилась в прихожую и, открыв 

дверь, выбежала из квартиры.

— Эй, Колёк! Зенки открой!
— Моня, это чо, утро, што ли?
— Утро, утро, гля кто!
— Во... Ритка...
Рита прошла мимо стола, но отец пой-

мал её за руку:
— А Фокке-Вульф чо?
— Чо-чо, не видишь, свалила она от него. 

Гадом буду, приставал, тварь!
Моня звякнул пустыми бутылками.
— Ах, он козёл, убью!
Рита дёрнулась, но отец больно сжал её 

руку. Моня слил в стакан остатки самогона.
— Не кипишуй, Колёк! На хрена мо-

чить? Бабки с него струсим, пойло-то 
кончилось!



Геннадий Бабкин Проза и публицистика

№ 4/2021         79 

Отец с силой развернул Риту к себе:
— Ну чо, было, было? Говори!
Рита вырвала руку:
— Пошёл ты!

Телефон зазвонил неожиданно.
— Да, доктор, я, Рита. Плохо? Я сейчас 

приеду! Нет, лекарства ещё не купила... я 
достану деньги, ну, завтра или послезав-
тра... да-да, я всё поняла.

Рита выбежала из подъезда, оглянулась 
по сторонам, зашла за сараи. Пацаны, как 
всегда, были на месте.

— Откуда такие бабки, Ритка!
Ей подкурили сигарету.
— Совсем голяк?
— Ну, может, у этого, длинного, есть, но 

лучше не просить.
— Почему?
— То ещё чмо!
— Жмот?
— Не, озабоченный. Сама понимаешь, 

как отдавать придётся.
Рита выбросила окурок.
— Где живёт?

Длинного в поселке не оказалось, и Рита 
постучала в дверь к Екатерине Романовне.

— Мне только на лекарство. Отец всю 
мамину карточку спустил. Мы сразу всё от-
дадим.

— Да-да, конечно... я знаю, но пойми, 
девочка, это большие деньги и просто так...

— Без лекарства мама умрёт! Вы же на 
ремонт собирали... я знаю...

Екатерина Романовна обняла Риту за 
плечи.

— Пойми, дитё, в жизни не всегда быва-
ет так, как хочется...

— Вы мне не дадите?
Рита сжалась в комок.
«Дзынь-дзынь! Дзынь-дзынь!»
В глубине квартиры зазвонил телефон. 

Екатерина Романовна поспешила в комнату.
— Извини, давай после поговорим!

Все трое за столом выпучились на Риту. 
Она молчала.

— Ну, чо, созрела?
Моня встал, потянулся, вышел из-за стола.
— Пошли, Колёк, к Фокке-Вульфу, а то 

уже горло пересохло.
Мужики встали, вышли на площадку. 

Моня поманил Риту пальцем:
— Сюда иди!
— Зачем?
Рита не сдвинулась с места.
— Балдой кивать будешь!
Моня позвонил в дверь.

Франц Викентьевич стоял на пороге 
и видел только Риту.

— Ты чо, козёл, на кичу захотел? Щас всё 
устроим!

Моня подтолкнул Риту вперёд.
— Чо он с тобой делал? Ну!
Рита молчала.
— Колёк, развяжи ей рот, пусть вякнет!
— Не трогайте её, вот деньги, здесь всем 

хватит!
Франц Викентьевич достал из кармана 

пухлую пачку.
— Рита, я вчера их снял для тебя.
— Ты что, фуфел, не понял, что ли? 

Да тебе пятера за разврат ломится!
Моня протянул руку:
— Бабки сюда!
У Риты зазвонил телефон. Она пришла 

в себя.
— Да, я. Что?
Телефон выпал из рук, треснул о кафель.
— Мама...

Всю следующую неделю Франц Викен-
тьевич Риту не видел. Он собирал вещи, 
загружал контейнер, выносил ненужное 
на помойку. Спал он ещё меньше: отец 
Риты с дружками устроили нескончаемые 
поминки, заливаясь самогоном и горланя 
песни на весь посёлок.

Франц Викентьевич положил красное 
платье в чемодан. Как ни странно, сейчас 
было тихо, и он услышал, как открылась 
дверь. На пороге комнаты стояла Рита:

— Возьмите меня с собой!
Рита держала в руках небольшую сумку.
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— Как ты это себе представляешь?
Франц Викентьевич закрыл чемодан, 

поставил его на пол.
— Всё равно я здесь не останусь!
Рита бросила сумку на пол.
— Рита, ты уже большая девочка, ты...
— Да, я уже большая! Вот, смотри, смо-

три, Фокке-Вульф!
Рита сняла кофту, швырнула её на пол.
Франц Викентьевич вздохнул, поднял 

кофту, прикрыл ей грудь.
— У тебя есть отец.
— Уже нет.
Рита раскрыла ладонь и показала пустой 

пакетик от крысиного яда...

Часть 3
Волчица

Молодой волк прижал уши и лёг, выра-
жая полную покорность. Он даже не пы-
тался смотреть, как крупный трёхлеток за-
бирает его добычу, берцовую кость, только 
что оторванную им от туши. Сартан, гроз-
но рыча, уже собрался было уходить с тро-
феем, но вдруг остановился и ощетинился. 
Огромный, почти чёрный волк стоял у него 
на пути.

— Верни!
— Скиф?
Сартан осторожно положил кость на траву.
— Тебе-то что?
— Это не по закону.
Скиф не сводил с Сартана глаз.
— Не тебе решать! Ты не вожак!
Сартан хотел взять кость, но, видя, как 

Скиф обнажил клыки, оскалил всю пасть:
— Всем разойтись!
Между ощетинившимися волками встал 

Шах. Вожак хотел для острастки громко за-
рычать, но закашлялся и сник.

— Пора менять вожака!
Сартан резко развернулся и, переступив 

через кость, не оглядываясь пошёл к при-
тихшей стае.

Рита постучала в калитку. В последние 
дни перемены в её жизни происходили 

с поражающей быстротой. Вокзалы, ваго-
ны, автобусы, словно ролики одного беше-
но катящегося скейтборда, выдернули её 
из мрачных дней и, не давая даже опом-
ниться, перенесли через многие киломе-
тров в небольшую станицу, к дому, стояще-
му на самом краю степи.

— Ой, внученька! Просима!
Дед обнял Риту. Они прошли в дом.
— Наслышан о тойных делах, горемыка! 

Гутарь, не гутарь, родителев не вернёшь! 
А самой тобе негоже быть. Молода ишо. 
Живи здесь, гуртом сподручнее будет!

Дед поставил на стол жареную рыбу, на-
резал хлеб.

— Сам ловил?
Рита взяла одну себе в тарелку.
— Утут трохи завсегда словишь, речка 

у нас, озерцо есть, удища дам!
— До людей далековато. По дороге одни 

камыши да овраги.
— У меня лисапет справный. Владей! 

В школу в аккурат будет.
— Спасибо, дед!
Рита поцеловала деда.
— Ты, дитё, очи свои не прятай! Жисть, 

она, как ручей, чохом бежит, не остано-
вишь. Перемелется лихо, добро будет. 
Друзяков-товарищев сабе в классах оты-
щи. Гамузом завсегда веселее.

В классе Рита сидела одна. Мальчишки 
не скрывали к ней своего интереса, но за-
давали лишь дежурные вопросы и на кон-
такт не шли. Девочки тоже почти с ней не 
разговаривали: всему виной была Даша, 
вернее, её острый язык. Яркая и властная, 
Даша была в центре всех событий в клас-
се, и ей сразу не понравилась уверенная 
в себе новенькая.

В коридоре гудела перемена.
— Гля, у него айфон!
— Дай, дай посмотреть!
Второклашки, шумящей кучей сгрудив-

шись вокруг вихрастого мальца, тянули 
руки к его телефону. Даша, заинтересовав-
шись, вытянула айфон у мальчика из рук.

— Сначала я посмотрю!
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— Отдай! Отдай!
Дети со всех сторон обступили Дашу. 

Она подняла айфон повыше, стала рассма-
тривать.

— Отдай!
Рита крепко взяла Дашу за запястье.
— Отпусти, дура, больно!
— Ничего, пройдёт!
— Ты ещё зубы свои покажи, Волчица!
Даша выдернула руку, вернула телефон 

и, сверкая глазами, ушла в класс. После 
этого случая Рите был объявлен настоящий 
бойкот, а иначе как Волчицей, её в классе 
больше никто не называл.

Рита слезла с велосипеда, бросила садок 
с рыбой на траву.

— Во, нарыбалила! Зарас вечерять будем!
Дед поднял садок, осмотрел улов.
— Где была?
Рита поставила удочки к стене.
— Я волков видела, в логу, у озера.
Дед положил рыбу в ведро, снял кепку, 

пригладил волосы.
— Негоже ходить туды самой. Отары там 

недалече, волчишки ентот год дюже пако-
стить стали.

— Ладно, на реке половлю.
Рита сняла куртку, пошла в дом. 
Дед шумно вздохнул:
— Сама та сама, не друзьёв, ни товари-

щев...

Стая, как и предвиделось, разделилась 
надвое. Сартан нервничал. Он видел, что 
бо́льшая половина волков отошла к Скифу. 
К тому же сам Шах хотел, чтобы тот заме-
нил его. Сартан вышел вперёд:

— Полукровка не может быть вожаком! 
Его мать — собака!

— Не может! Не может! — поддержали 
хором стоящие за его спиной волки.

— Скиф — наш вожак! — послышалось 
с другой стороны.

— Пусть бьются!
— Бой, бой!
— Вожаком станет сильнейший!

Скиф расправил плечи, встал в круг. 
Сартан оскалил клыки и ощетинился:

— Послушайте меня, волки!
Шах тяжело поднялся с земли:
— Времена изменились, и вожаком дол-

жен быть не лучший боец, а самый умелый 
охотник. Решайте прямо сейчас! И это вам 
моё последнее слово.

Вожак опустил голову и, сгорбившись, 
медленно побрёл в заросшую чаканом 
степь.

Урок был свободный. Рита сразу запо-
дозрила неладное: на неё оглядывались со 
всех сторон, как будто ожидали представ-
ления. Она хотела повернуться, но не смог-
ла даже сдвинуться с места.

— Приклеили, гады!
Рита дёрнулась, весь класс прыснул от 

восторга.
— Хы-ы!
Девчонки смеялись, мальчишки стучали 

по столам, Даша хлопала в ладоши.
— Козлы!
Рита напряглась и, придерживая руками 

стул, резко встала, разорвав своё платье.
— Га-а-а! — загоготали со всех сторон 

ещё громче, а затем, вслед за Дашей, стали 
хлопать в едином ритме.

Рита выдохнула и принялась расстёги-
вать платье. Хлопки поредели. Когда она 
его сняла, стало тихо совсем. В полнейшей 
тишине Рита открыла сумку и, не обращая 
никакого внимания на окружающих, наде-
ла свою спортивную форму. Затем поменя-
ла себе стул. Когда прозвенел звонок, ни-
кто даже не пошевелился. Рита вышла из 
класса первой.

Скиф собрал молодых волков:
— Пойдёте к озеру, узнаете, где овцы.
— А собаки?
— Зайдёте по ветру.
— А если нас увидят?
— Тогда пастухи будут ждать с ружьями!
Скиф развернулся к Сартану:
— Ты поведёшь разведчиков!
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Сартан демонстративно зевнул:
— Вожаку виднее...
Когда волки ушли, Скиф встал перед 

стаей:
— Овец берём только старых и немощ-

ных. С овчарками не драться, сторониться 
людей. Я пойду первым.

На закате вернулись разведчики, все, 
кроме Сартана. Скиф не стал его ждать. 
Растянувшись цепью, стая устремилась 
к озеру.

Отара была как на ладони. Скиф про-
полз несколько метров по высокой траве, 
вскочил и рванул к овцам:

— Вперёд!
Волки бросились за ним.
«Бах! Бах! Ба-бах!»
Канонада выстрелов разорвала воздух. 

Скиф почувствовал сильный удар и рухнул 
на траву. Задыхаясь и истекая кровью, он 
заполз в камыши и затих.

Рита насадила червей, закрепила уди-
лища, присела и стала ждать. Поплавки 
не двигались, и она открыла пакет с едой. 
Достав бутерброд, услышала слабый вздох. 
Когда раздвинула камыши, то сразу оторо-
пела: на боку, без движения лежал огром-
ный волк. Рита бросилась к велосипеду, но, 
не добежав, остановилась, прислушалась  
и затем вернулась назад.

Волк едва дышал. Шерсть на его груди 
была в кровавых сгустках. Кося на Риту гла-
зом, Скиф попытался приподнять голову, 
но не смог, сил уже не осталось.

— Ах ты, бедняга! Кто ж тебя так?
Рита осторожно положила бутерброд 

возле морды волка и пошла собирать 
удочки.

После случая с клеем Риту оставили 
в покое. Она молча приходила на уроки 
и молча уезжала домой. Дед с тёплыми 
днями перебрался на пасеку, и молчание 
проникло к ней в дом. Рита стала замечать, 
что разговаривает сама с собой. Этот факт 

сильно испугал её и не давал ей покоя, 
а вчерашняя встреча с раненым волком  
лишила её сна.

Утром, взяв с собой немного провизии 
и лекарств, Рита села на велосипед.

Волк, как и вчера, лежал без движения, 
но бутерброда рядом не было. Рита достала 
йод, вату, сделала из камышинки длинный 
квоч. Осторожно присела рядом:

— Потерпи, пожалуйста, ладно?
Вспотев от напряжения и опасливо при-

слушиваясь к слабому рычанию, Рита обра-
ботала рану на груди.

— Какой ты молодец! Настоящий муж-
чина!

В нарезанные кусочки мяса Рита напи-
хала таблеток.

— Обязательно съешь! Это — лекарство!
Разложив мясо на земле, Рита вздохнула:
— Ты знаешь, меня все Волчицей назы-

вают, так что я тебе не посторонняя, а даже, 
можно сказать, совсем родная!

Скиф впервые был так близко к челове-
ку, что не мог понять, что происходит. Эта 
девочка делает ему больно, но её голос рас-
слабляет и успокаивает и не таит в себе ни-
какой опасности. К тому же она принесла 
мясо, а ему так сильно хочется есть. Скиф 
слизнул маленький кусочек.

— Давай, ешь!
Рита подвинула к нему остальные куски, 

отошла на шаг.
— Не буду мешать, поправляйся!
Рита села на велосипед, оглянулась на 

Скифа.
— Пока, волк! Как хорошо, что ты у меня 

появился!

Волки снова остались голодны. Старшие 
косились недобрым взглядом, молодые 
уже протестовали открыто.

— Снова провал!
— У нас есть вожак или нет?
— Мы скоро сдохнем с голоду!
После потери Скифа Сартан стал вожа-

ком, но так и не стал хорошим охотником. 
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Неудачи следовали одна за другой, вол-
ки питались впроголодь, и Сартан собрал 
стаю:

— Теперь будем охотиться по-новому!
— Это как?
— Мы пойдём на человека!
Волки заволновались:
— Мы все погибнем! У людей есть ружья!
— Не у всех! Мы устроим засады на их 

детёнышей. Пусть человек ответит за то, 
что истребил зверей и лишил нас добычи!

Рита поставила велосипед в фойе. Зво-
нок ещё не прозвенел, и дети толпились 
у своих классов.

— Гля, Волчица прикатила.
— Пацаны базарят, она на озеро рыба-

лить ездит.
— Круто! Там волков немерено!
— Волчица и есть волчица!
— А вдруг она — оборотень, как в «Су-

мерках»?
— Ага, пойди её спроси!
Рита едва успела на занятия. Час назад, 

зайдя в камыши, она увидела, что ране-
ный волк уже сидит, раскачиваясь от сла-
бости из стороны в сторону. Увидев Риту, 
Скиф лёг.

— Ура!
Рита приблизилась к Скифу, выгрузила еду.
— Сам сможешь?
Она отошла на шаг. Скиф с трудом при-

поднялся и, широко расставив лапы, встал.
— Ничего, ничего, давай, ешь!
Скиф принялся жадно поглощать пищу.
— Когда поправишься, можешь прихо-

дить ко мне, когда захочешь!
Скиф прекратил есть, поднял голову.
— Я всегда буду тебя ждать, хоть днём, 

хоть ночью!
Скиф уже не мог стоять и лёг. Он пони-

мал, что должен рычать, показывать свои 
зубы, но ему так нравилось слушать, как го-
ворит эта девочка, как хлопочет возле него, 
что делать это он просто не стал. Приятная 
тяжесть полного желудка лёгкой истомой 
разлилась по его телу, и он вытянул лапы 
и закрыл глаза.

На этот раз Рита набрала полную сумку 
еды. Скиф быстро поправлялся и день ото 
дня съедал всё больше и больше.

— Привет, волк! Смотри, что я тебе при-
несла!

Рита раздвинула камыш и осеклась: 
Скифа на месте не было. Она принялась 
его искать, обдирая себе ноги, спустилась 
к воде, но не обнаружила даже его следов.

— Зачем ты так...
Рита села на песок. Она изо всех сил 

сдерживала слёзы, как вдруг из зарослей 
ветлы к ней вышел Скиф. Рита встала, при-
жала пакет к груди.

— Какой ты... большой!
Скиф сделал несколько шагов в сторону 

и оглянулся.
— Туда надо идти?
Рита пошла за ним. Через несколь-

ко минут они остановились. Перед ними 
открылась маленькая заводь, заросшая 
белыми цветами кувшинок. Стайка утят 
плыла за серой кряквой, прямо у берега 
плескалась рыба, а на пригорке пестрели 
полевые цветы.

— Это что, рай?
Рита повернулась к Скифу. Он сидел 

и внимательно наблюдал за ней. Вдруг по-
слышался волчий вой. Рита вздрогнула, 
побежала к велосипеду. Скиф последовал 
за ней. Весь путь к дому он бежал рядом, 
зорко просматривая дорогу. У ворот они 
остановились. Рита открыла калитку.

— Иди уже, ухажёр!

Рита стояла перед зеркалом. На ней 
было новое платье.

— Ох, справна девка, любо поглядеть!
Дед принёс крынку с мёдом.
— Каков жа табейный другаль, внученька?
Рита повернулась к деду:
— Он самый сильный и самый красивый!

Там, где дорога поворачивала к озеру, 
Рита остановилась. Недоброе предчувствие 
заставило её оглянуться. Выскочив из вы-
сокого чакана, стая волков неслась прямо 
к ней.
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— Ой, мамочки!
Рита рванула к станице. Она изо всех 

сил нажимала на педали, но волки всё рав-
но настигали. Перед оврагом, она наскочи-
ла на кочку и слетела с велосипеда.

Когда Рита поднялась, волки уже стояли 
со всех сторон. Передний волк страшно за-
рычал и оскалил пасть. Рита закрыла глаза.

— Сартан, я здесь!
Из камышей вышел Скиф и встал, за-

крывая Риту собой. Волки заволновались.
— Скиф жив!
— Вожак с нами!
— Это Сартан подставил тебя.
— Он тогда нарочно вышел к пастухам.
— Он ответит за всё!
Скиф обнажил клыки и бросился на Сар-

тана.

В классе ждали учителя.
— Слыхали хайп, бирюка дохлого нашли!
— А где?
— Аж на повороте, там, где Волчица живёт.
— Она сегодня не пришла...
— Может, случилось что?
— Народ, чо сидим?
— Айда к ней!
Все остановились одновременно. Ребя-

та перестали даже дышать: у ворот своего 
дома стояла Волчица, а рядом с ней си-
дел огромный волк. 

Даша пришла в себя первой:
— Ну, что я говорила! Волчица, она и есть 

волчица!

— А я буду с ней дружить!
— И я!
— И я!
Даша чуть не подпрыгнула.
— Вообще-то, она — моя лучшая подру-

га, мы просто немного повздорили...

Рита присела к Скифу. Он смотрел на 
дорогу.

— Тебе надо идти?
Скиф опустил голову.
— Поверь, мне жаль, что я не настоящая 

волчица. Честное слово!
Рита хотела его погладить, но останови-

лась и убрала назад свою ладонь.
— Ты вернёшься?
Скиф знал, что нужно уходить и что стая 

его ждёт и наблюдает за ними из камышей, 
но он наклонился и положил голову девоч-
ке на колени.

Пробежав с километр, стая остановилась 
на пригорке.

— Куда дальше, вожак?
Скиф оторвал взгляд от станицы, посмо-

трел на бескрайний горизонт:
— В степь!

Страницы автора
www.facebook.com/100011710384267

ok.ru/profile/553927132746

https://www.facebook.com/profile.php?id=100011710384267
https://ok.ru/profile/553927132746
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Ольга Горбунова
Ростов-на-Дону

Сказка

Наша экспедиция длилась уже четвёр-
тый месяц. Когда мы готовились к полёту, 
на нас испытали, кажется, всё. От кисло-
родного голодания до атак космических 
пиратов, но то, что творилось на нашем ко-
рабле вот уже почти неделю, не мог пред-
видеть никто…

Но обо всём по порядку. 
Начинался последний учебный курс, я 

мечтала поскорее закончить учёбу и уехать 
со всей группой исследовать места, где не 
ступала нога человека. Изучать энергетику 
местной воды и почвы. Разбираться в исто-
ках происхождения вселенной. Мы все 
были полны энтузиазма и верили, что смо-
жем найти неразгаданные тайны Земли 
и непременно их разгадаем. Однажды 
к нам в лабораторию заглянул незнакомый 
человек, который представился сотрудни-
ком Роскосмоса. Он сказал, что знает о на-
ших планах и у него есть предложение, от 
которого мы вряд ли сможем отказаться…. 
В общем, он предложил нам стать членами 
первой научной экспедиции, отправля-
ющейся в открытый космос. Все данные, 
которые мы сможем узнать, будут револю-
ционными для российской науки, и, конеч-
но же, если нам посчастливится пристыко-

ваться к какой-нибудь планете, мы точно 
будем первыми землянами, побывавшими 
на ней. После недолгого обсуждения семе-
ро из нас, в том числе и я — согласились.

Начались бесконечные тесты, трениров-
ки, инструктажи… Нам экстерном засчи-
тали сдачу экзаменов, выдали дипломы об 
окончании университета и практически 
изолировали нас от окружающего мира. 
Особо болтать по поводу предстоящего 
полёта не разрешалось, да и болтать было 
некогда. Наши физические данные должны 
были строго соответствовать стандартам, 
поэтому мы ели по часам, спали по часам 
и занимались спортом с личным тренером 
тоже по часам. Психологи провели, кажет-
ся, миллион тестов, остались довольны 
и сказали, что командный дух сплотит нас 
и проблем в общении не возникнет. Стар-
шим выбрали, конечно же, нашего заводи-
лу — Олега. Миша, Рома, Дима, Катя, Оля 
и я. Вот такой была наша команда. «Полёт 
продлится не больше года. Дружеские от-
ношения не должны перейти в романтиче-
ские. Всё. Идите готовьтесь».

В день старта все очень волновались. 
Я даже испугаться не успела, а наш элек-
тронный пилот сообщил нам, что полёт 
проходит в штатном режиме и через пят-
надцать минут мы покинем Солнечную си-
стему. Я смотрела в иллюминатор на удаля-
ющуюся Землю, сначала сияющую в лучах 
Солнца, голубую, огромную, потом всё бо-
лее удаляющуюся, темнеющую, и думала, 
как глупо было всё, что я сейчас делаю… 
Как смогу я без этой планеты, ведь мы мог-
ли больше никогда-никогда её не увидеть, 
не услышать шум моря, не ощутить запах 
цветов и не сощуриться от палящего Солн-
ца. Солнца, о не какой-то холодной, чужой 
звезды… Противный холодок пробрался 
прямо под скафандр и спрятался глубоко 
в сердце… На лицах ребят я видела только 
растерянность и страх… Всех, конечно же, 
тут же оглушил звук невесть как сюда по-
павшего горна. Олег стоял посреди корабля, 
трубил что есть мочи и радостно размахи-
вал бутылкой шампанского. Он сказал, что 
срочно надо отпраздновать начало нашего 
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полёта, всем загадать желание и непремен-
но съесть бумажки с этим желанием. Я на-
писала: «Хочу вернуться домой»… Все ра-
довались и смеялись почти до утра, потому 
что все знали, что спать сегодня никто не 
сможет. А ровно в шесть утра наш празд-
ник закончился, двое заняли свои места 
за штурвалом. Остальная команда после 
построения получила приказ — трёхчасо-
вой сон. Мы стали командой. Чувства были 
спрятаны в чемоданы и ровно на год вычер-
кнуты из жизни… Так мне тогда казалось… 
Но жизнь не укладывается в рамки прика-
зов… у неё свои законы.

Через неделю полёта пейзаж за окном 
стал настолько привычным, словно мы про-
вели в космосе двадцать лет. Я люблю смо-
треть в окно, когда еду на поезде, на машине 
или самолёте. Никогда, даже на секунду, то, 
что я вижу, не может повториться вновь. Мо-
жет, от этого так манит нас небо, играя свои-
ми облаками и окрашиваясь в разные цвета, 
в зависимости от настроения природы, и так 
манит нас Земля, скрывая свои тайны под 
слоями песка и пород. Космос же перестал 
манить уже через пару дней. Было ощуще-
ние, словно мы в пустой банке кружим и кру-
жим по кругу. Причём в банке совершенно 
темно и лишь далёкие точки звёзд сообща-
ют нам, что мы движемся вперёд, а не стоим 
на месте. Вечерами на совещании экипажа 
мы постоянно проговаривали заученные 
и затёртые до дыр слова Устава действий во 
внештатных ситуациях, при обнаружении 
небесных тел и ЧП на боевом дежурстве. По-
том все опять расходились по своим местам, 
и казалось, наша команда, наша дружба уже 
никогда не станут прежними. Мы не станем 
самими собой, а превратимся в роботов Рос-
космоса, бесславно пропавших на просторах 
вселенной.

Но однажды нас разбудил звук тревоги, 
мы вскочили и через минуту были в рубке 
капитана. Он улыбался, потом показал на 
иллюминатор, и я увидела огромную пла-
нету, которая двигалась на нас. Мы сдела-
ли измерения и, посовещавшись с Землёй, 
приняли решение — исследовать планету. 
Через полчаса мы начали снижение.

Проверив запасы кислорода в скафан-
драх, получив распоряжения и рации от 
капитана, мы по одному стали спускаться 
на поверхность Докомора. Мы дали плане-
те имя, состоящее из наших имён. Планета 
получила угрюмое имя, но сама оказалась 
настолько красивой, что все стали звать её 
ласково — Сказкой. 

Первые шаги по Докомору были сродни 
первым шагам ребёнка. Под ногами была 
земля, а не гулкий металлический пол ко-
рабля. Звезды, согревавшей планету, не 
было видно, но свет лился мягкий и тё-
плый. Мы стояли на жёлтом песке, справа 
возвышался лес. А слева, примерно в паре 
километров от нас, была гора, и с неё сте-
кал водопад. Мы решили начать иссле-
дования с воды, так как энергетика воды 
была темой нашей дипломной работы, ко-
торую мы выполняли всей группой. Про-
ведя простой анализ, мы поняли, что это 
Н2О, я сняла перчатки и подставила руки 
под струю воды. Она была холодной. Позже 
мы выяснили, что воздух на планете иде-
ально подходит для человека, и через пару 
дней разгуливали уже без скафандров. 
Сказка оказалась добродушной хозяйкой. 
У нас не было проблем с пищей. Лес был 
полон ягод, фруктов, названия им мы ре-
шили не давать, просто фотографировали 
и брали образцы на корабль. Но каким-то 
чудесным образом они были полезны для 
нас. Полны микроэлементами и витами-
нами. Однажды мы нашли траву, по вкусу 
напоминавшую жареный стейк. Планета 
угощала нас своими дарами, не прибегая 
к убийству. В лесу было много птиц, са-
мых разных расцветок. Однажды Миша 
подстрелил одну, но мясо местных птиц 
и, как потом выяснилось, животных было 
абсолютно не пригодно для человека. Так 
мы стали вегетарианцами. Но на этом не-
объяснимые чудеса не закончились. Спу-
стя пару недель пребывания на Сказке мы 
поняли, что можем передавать друг другу 
мысли на расстоянии. Причём, не открывая 
рта, мы слышали не просто мысли, а имен-
но голоса друг друга. Каждый из нас напол-
нился бесконечной любовью к Сказке. Я не 
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знаю, как объяснить природу этой любви, 
но прикосновения к каждому камню, дере-
ву, животному на этой планете наполняли 
любовью наши сердца. И, ощущая эту лю-
бовь, я с каждым днём сильнее и сильнее 
скучала по Земле. Казалось, эта далёкая, 
чужая планета показала нам, как задумал 
нас Создатель. Какую любовь Он вложил 
в нас. Как именно мы должны были любить 
и лелеять Землю. Как любить и беречь жи-
вотных и птиц, и как любить и уважать друг 
друга. Однажды, поднявшись на вершину 
горы, мы увидели за ней равнину. И на рав-
нине бродили огромные животные. Кажет-
ся, это были динозавры. Все они, как, впро-
чем, и все остальные животные оказались 
травоядными. Для нас так и осталось за-
гадкой, как здесь не происходит перенасе-
ление. А потом двое из нашей команды — 
Дима и Катя, сказали, что хотят остаться 
здесь навсегда. Они построят дом  и будут 
воспитывать детей в любви и мире. В тот 
день Олег собрал нас на борту и сказал, что 
рано утром мы возвращаемся на Землю. 
Всё. Это приказ. 

Не пройдя и половины от срока пребыва-
ния в космосе, мы повернём назад. Кажется, 
мы постигли больше, чем намеревались с са-
мого начала. Мы постигли любовь. Что ещё 
искать нам в космосе? Мы возвращаемся. 
Загрузив все образцы на корабль, вечером 
мы собрались у костра. Казалось, все звери 
и птицы прощаются с нами. За весь вечер мы 
не слышали ни одного их шороха.

Утром мы поднялись в космос и взяли 
курс на Землю. И вот тут и начали проис-
ходить странности. Зайдя в оранжерею, я 
увидела, что часть цветов со Сказки исчез-
ла. Не засохли, не завяли — а именно исчез-
ли. Вместе с горшками и почвой. Мы обы-
скали всё. Но следов не нашли. 

С каждым последующим днём мы не 
досчитывались образцов с райской плане-
ты. Нас охватила паника и страх. А неделю 
назад пропали Дима и Катя. Иногда до нас 
долетают обрывки их мыслей. Они говорят, 
что счастливы, и убеждают нас вернуться 
на Сказку.

На корабле странная атмосфера. Потому 
что все мы хоть раз, но мечтали остаться на 
Сказке навсегда. И теперь мы боимся, что 
планета заберёт и нас. Я стараюсь спать как 
можно меньше. Пью кофе и хожу как зом-
би по кораблю. Наверно, от бессонницы 
у меня стали случаться провалы в памяти… 
не смогла вспомнить какой сегодня день 
и имя нашего капитана. Странно, вчера он 
назвал меня Настей. Хотя у нас на корабле 
нет Насти. 

Сегодня очень странный день. Капи-
тан, кажется его зовут Олег, — собрал нас 
и сказал, что у него стали случаться прова-
лы в памяти, вернее, как будто кто-то сти-
рает ему память. Что-то подобное заметили 
у себя все пятеро членов нашей команды. 
Он огромными буквами написал плакат — 
«Мы экспедиция, держать курс на Землю», 
задал координаты автопилотам и приказал 
всем лечь спать. До самого возвращения на 
Землю. Делать нечего, пришлось отключить 
все приборы и идти в комнату сна. Я знаю, 
что, когда мы приземлимся, нас просто раз-
будят и всё. Мы не будем переносить тяготы 
приземления. А ещё капитан боится, как бы 
мы ничего не выкинули из-за расстройства 
памяти. Так что увидимся на Земле.

Послесловие

Сегодня мне дали прочитать интерес-
ный фантастический рассказ и спросили, 
что я об этом думаю. Я сказала, что читала 
много фантастики, но ничего особенного 
в этом рассказе не вижу. Кстати, забыла 
представиться. Меня зовут Оля, я учусь на 
5-м  курсе геофака, после окончания уни-
верситета пойду работать в школу. Очень 
люблю детей. А ещё мне нравится один па-
рень, кажется, его зовут Олег. Мы почти не 
знакомы, но у меня такое ощущение, слов-
но знаю его уже целую вечность.

Страницы автора
www.facebook.com/100000510480116

ok.ru/profile/193234214492

https://www.facebook.com/100000510480116
https://ok.ru/profile/193234214492
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Шаги смерти
(Продолжение. Начало в № 3/2021)

— Может… священника туда привести? — 
предложил Денис.

— Ну, не знаю, — уклончиво ответил я, 
чувствуя, что не в состоянии оценить пра-
вильность этой идеи. — Я сам в Бога не 
верю и даже некрещёный… в общем, тут 
мне трудно что-то сказать. Во, а может, по 
всему дому капканы расставить?

— Чтоб мы с Машей сами же в них по-
том и попались? — рассердился Денис, но 
у меня возникло ощущение, что именно 
в этот момент нервное напряжение поки-
нуло его. — Ну, спасибо!

— Да погоди! Приезжаешь на дачу, рас-
ставляешь капканы, записываешь подроб-
но, где они стоят. Потом, в течение, допу-
стим, недели или двух, вы туда и носа не 
кажете. Потом приезжаешь и смотришь 
результаты.

— Не знаю… не знаю, — так же уклончи-
во ответил Денис. — По-моему, эта тварь 
слишком хитрая, её в капканы не поймать. 
Как она смогла от меня два раза спрятать-
ся? На моей-то даче, при полном освеще-
нии? Нет, я думаю, такие примитивные ме-
тоды здесь не подойдут.

Я попытался восстановить в памяти из-
вестные мне истории о мистике и сверхъ-
естественных событиях — истории, в кото-
рые сам до сегодняшнего дня никогда не 
верил. Надо найти в этом деле что-то са-
мое важное, существенное, от чего можно 
будет отталкиваться. Надо просто задать 
правильные вопросы… может быть, всего 
один правильный вопрос…

— Слушай, Денис! А что там раньше 
было на месте твоей дачи?

— Да ничего не было, только лес и болото.

— А поподробнее можешь вспомнить? 
Любые мелочи — в них может быть вся раз-
гадка.

— Поподробнее? Ну, деревья там были 
красивые… ну так они там и остались, на 
заднем дворе. А, вот: ещё на моём участке 
стоял шалаш.

— Какой шалаш?
— Шалаш как шалаш, самый обычный. 

Наверно, туристы сделали. Я, конечно, его 
разобрал: у меня во дворе он совершенно 
ни к чему.

— А там, внутри шалаша… вещей ника-
ких не было?

— Да нет, конечно. Какие там вещи мо-
гут быть? Это же шалаш, а не постоянное 
жильё.

Я задумался. Значит, раньше на террито-
рии дачи стоял шалаш… Эта информация 
могла оказаться очень полезной в дальней-
шем, но она требовала долгой, тщательной 
обработки. Пока же я не мог сделать ка-
кие-либо выводы.

— В общем, так, — сказал Денис, к ко-
торому уже полностью вернулось самооб-
ладание. — Я всё взвесил, учёл твоё пред-
ложение и думаю, что действовать нужно 
в три этапа. Первое — пригласить туда свя-
щенника. Третье — расставить по дому 
капканы, как ты советовал…

— А второе? — удивился я.
— А вот второе — это самое интерес-

ное, — ответил он. — После того, как на 
даче побывает священник, я останусь там 
на несколько дней. Один, конечно. Сегод-
ня ночью я боялся за Машу, но одному мне 
там бояться нечего. И если я опять услышу 
эти шаги… я найду, кто это делает, поймаю 
и поговорю с ним по-мужски. Кто бы это 
ни был. И только если у меня ничего не по-
лучится, я перейду к пункту номер три.

Я промолчал. С одной стороны — та ин-
формация, которую мне сообщил Денис, 
выглядела устрашающе, и на его месте я 
бы никогда больше не приехал туда с но-
чёвкой. Да и без ночёвки, наверно, тоже. 
На мой взгляд, теперь его дача годилась 
только для того, чтобы… Хм. Нет, этого 
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я Денису говорить не буду, а то он очень 
сильно на меня разозлится: он в это строи-
тельство буквально душу свою вложил, а я 
ему такое присоветую.

С другой стороны, любое мероприятие, 
за которое берётся Денис, просто обречено 
на успех. Исключительно толковый парень, 
к тому же — если понадобится — исключи-
тельно крепкий физически. Лично я, фанат 
фильмов-боевиков с многолетним стажем, 
часто жалел, что Денис в силу своего незло-
бивого характера никогда не занимался 
единоборствами. Какой боксёр из него мог 
бы получиться!!! И физические данные, 
и скорость, и выносливость у него при-
сутствовали в таком количестве, что, если 
бы он занялся боксом профессионально — 
ни на кого из нынешних чемпионов мира 
я бы не поставил и ломаного гроша. Но его 
тянуло к более мирным видам спорта: он 
стал мастером спорта по водному поло и по 
метанию копья. Причём так, между делом, 
не особо напрягаясь.

— Хороший план? — спросил Денис.
— Не знаю… — неуверенно протянул 

я. — Вроде неплохой.
— Но другого у нас нет, так что остано-

вимся на этом. Не угостишь ли чайком?

* * *
Следующие несколько дней мы с ним не 

созванивались. Но у меня не выходила из 
головы эта фантастическая история, и я ду-
мал о ней чуть ли не всё свободное время.

«Может быть, он всё-таки сбрендил? 
Но на мои провокационные вопросы он 
отвечал чётко и детально, не путаясь. Кро-
ме того, с ним была жена, которая видела… 
точнее, слышала… абсолютно то же самое. 
Хотя стоп! Ведь я не разговаривал на эту 
тему с его женой — только с ним самим. 
Может, она вообще знать не знает ни про 
какие шаги?»

У меня появилась идея — позвонить 
к ним домой и расспросить его жену, что 
же всё-таки в действительности произо-
шло у них на даче. Но если я им позвоню, 

трубку может снять сам Денис, и тогда с его 
женой я вряд ли смогу побеседовать.

«А что если Денис просто напился 
в хлам? — вдруг пришло мне в голову. — 
И всю эту историю он видел только в сво-
их пьяных сновидениях? Правда, у меня 
в гостях он вроде был абсолютно трезвый, 
но тоже не факт: сейчас много всяких пре-
паратов делают, чтобы запах перегара от-
бивать…»

Эта мыслишка была неприятной, если не 
сказать противной. Раньше Денис не пил 
вообще. Даже на собственной свадьбе он 
ограничился одним бокалом шампанского, 
и всё. А тут, получается, за одну неделю до-
пился практически до белой горячки! Если 
это так — это дикая жесть, конечно.

И вот через несколько дней он позвонил 
мне на мобильник, когда я был на работе.

— Игорь, привет! Ну что, первую часть 
нашего плана я выполнил! Я пригласил на 
дачу священника, и он её освятил.

К религии я совершенно равнодушен, 
и поэтому в другое время, наверно, посме-
ялся бы над таким сообщением, но сейчас 
воспринял его совершенно серьёзно.

— Так значит, теперь будешь выполнять 
пункт два? — спросил я.

— А как же! Само собой разумеется. Се-
годня останусь ночевать на даче один!

— Ну, ни пуха тебе ни пера, как говорится.
— К чёрту! Спасибо!
Денис был весёлый и жизнерадостный, 

как обычно. Он нажал «отбой», а я, сообра-
зив, что дома его сегодня не будет, решил 
выполнить свой собственный план: позво-
нить ему домой и поспрошать его жену, 
действительно ли имело место это сверхъ-
естественное явление.

Я твёрдо решил это сделать, но тут, как 
назло, меня сильно перегрузили работой, 
и поздно вечером, когда я наконец-то осво-
бодился, у меня уже все планы вылетели из 
головы. И не стал я никого ни о чём рас-
спрашивать, а просто вернулся домой и за-
валился сразу спать.

(Продолжение следует)
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Барнаул, Алтайский край

Мой друг

Повесть

Глава первая

Скажу сразу вам, мой читатель, что 
строчки эти излагаю не я, потому что я не 
герой, а он — Верещагин Сергей Алексеевич. 
Вот он, Сергей Алексеевич, — герой, и ге-
рой не потому, что лучше и самый выдаю-
щийся из всех, а потому, что не я. Впрочем, 
может, мы с ним чем-то схожи по натурам 
своих душ, то есть читаем жизнь сходно, но 
уж больно по-разному поступаем, то есть 
расходимся в делах своих. Он идёт как бы 
своей дорогой, а я где-то рядом всегда, как 
суфлёр, например. Я, доложу вам, всё вижу, 
подсказываю, с пристрастием даже иногда, 
а он всё делает, часто даже и не как я. Про-
сто хочется, чтоб вы, мой читатель, не ду-
мали, что это моя жизнь, потому что жизни 
у нас, при всей нашей похожести, разные. 
Он идёт своим путём, а я только болею за 
него душевно, переживаю о его поступках, 
его правильных, как бы, на мой взгляд, и не 
правильных делах. Кажется мне, что такое 

явление можно обозвать, ну вроде, расще-
плением действий. Он во всей этой истории 
делал своё, я же в жизни шагал не так, но по 
линейке судьбы-то шли по одной. Потому 
как думать можно одно, а поступать велит 
нам неведомая сила вопреки. Он или я, но 
Сергей Алексеевич независимая личность, 
и только его устремления и воля пробива-
ли свои пути в этой несуразной истории 
длиной почти в жизнь. 

Скажу теперь более определённо — у нас 
с ним в этом мистическом тандеме все 
персонажи, кои встречались на пути в та-
кой почти реальной истории, тоже — были 
или не были, но уж, надо заметить, что их 
символы-то точно существовали. А что это 
значит, объясню. У меня или у нас в вооб-
ражении есть персонажи совсем, может 
быть, и не реальные, но символичные до 
подлинности, а есть, и это точно, совсем 
подлинные, и при этом символичные, как 
бы даже эпохальные. А вот перед этими-то 
значимыми мы, совсем и ничто из себя не 
представляющие, мало того, почти клопы. 
Но если мы участники таких исторических 
свершений, как здесь, то и тоже чем-то на-
следили, как покажет и полуфинал, и фи-
нал такой замороченной и дерзновенной 
повести. Так что тут мы ничего не видим от 
автобиографичности, советуем вам не ви-
деть этого, мы лишь сверяем события на-
шей линейки судьбы с недавней большой 
историей страны…

Начнём с малого. Безмятежно катился 
восьмидесятый год. Я, то есть Вереща-
гин  С. А., дембельнулся из армии. Хоро-
шее время, скажу я вам, было. То времечко 
вспоминаю как улыбку. Да, я не оговорил-
ся. Я лично вспоминаю то время, как все-
общую улыбку, как радостный всполох не 
только на моём лице, но и на образах тех, 
с кем имел соприкосновения. Всё  как-то 
казалось вокруг радужно и семицветно. 
Одно точно скребло и омрачало тогда — 
горестные мои страдания. А какие могут 
вертеться в голове страдания у дембеля? 
В большинстве даже случаев дембель-
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ская судьбина сходна. Уходит в прошлое 
большая и важная первая наша любовь. 
Милые не дожидаются. Практика жизни 
влечёт их замуж. При этом наше дело не 
местью убиваться, а устремляться даль-
ше — торить будущее своё, а ещё я взял 
и так с плеча, от души смахнул потом всё 
это. Ведь на потом всё такое мешает су-
ществовать и при этом подтачивает пер-
спективы свои.

Только бабушки, так скромно себе под 
носик и стеснительно, в советское время 
говорили: «С божьей помощью…» И эта 
помощь коснулась меня. Благосклонные ко 
мне силы добра устроили меня работать на 
должность. Она невелика, но всё же инже-
нерная. Как-никак, образование освоил я до 
армейской службы, чтоб вскоре исполнить 
обязанность свою гражданскую, почётную. 
А после исполнения долга дороженька для 
меня была уже заказана, потому что до-
брые силы следили за мной пристрастно. 
А то, что долг родине я отдавал долгих два 
года и об том не кручинился — это как за-
кон жизни был, и безусловный. Мало того, 
я принимал этот закон и принял бы сейчас, 
если что. Хотя звучит вроде как пафосно — 
отдать долг родине и партии. Опустим из 
пафоса партию. А вот Родина — это звучит 
гордо, воспитаны мы так были. И хочется 
мне сказать — в этом слове и в том нашем 
воспитании закладывалось в подкорку на-
шего сознания что-то глубокое и важное. 
Более того, скажу, это корень, если хотите 
цивилизационный — русской, советской, 
а возможно, и христианской души. А как 
невозможно, если апостол Павел прекло-
нял колени свои перед Отцом Христа, «от 
Которого именуется всякое отечество на 
небесах и на земле». Нет, не бытие опреде-
ляет сознание — тавтология атеиста, скажу 
я вам в назидание. Хоть назидание это ко-
го-то и опечалит.

Как-то так случилось, что вопрос созда-
ния семьи был решён мной по-солдатски 
быстро и решительно. Если говорить об 
экстремальной суете в жизни, то реши-

тельность не изменяла мне. Тут я твёрд 
и непреклонен — месяц отношений, пред-
ложение, а через пару месяцев я покончил 
со своим холостяцким миросозерцанием 
и уже прошлым…

С добрыми благосклонными силами 
было тоже всё просто. В профкоме управ-
ления предприятия содействовала мне 
родственница — моя тётя. То есть всё было 
устроено основательно и, по понятиям того 
времени, обыденно — по блату! Сейчас-то, 
конечно, этим никого не удивишь, но в ту 
пору блат был образом мышления. Блат — 
это вершина жизни, и, если всё схвачено, 
ты, как в спорте, чемпион. 

В эту пору веха моей истории завязалась 
исключительно на работе. Я ждал де́ла, 
а это дело даже и окрыляло.

Первым наставником у меня был техно-
лог цеха водоочистки Геннадий Евгенье-
вич Баляйкин. В подчинении у него было, 
что касалось вопросов технологии, десять 
человек — шесть инженерно-технических 
работников и четыре человека рабочих.

На станции весь обслуживающий персо-
нал (коллектив около ста человек, если не 
считать тысячный коллектив всего управ-
ления) нарицал его Чебурашкой. Это имя 
носило хоть и юмористический характер, 
но по праву отражало его символическое 
значение. Хочу сразу заметить — чебураш-
ки тоже могут быть людьми и, мало того, 
цельными натурами. 

Баляйкин урождён был маленьким, кон-
ституция его обозначивалась бледно. Щуп-
ленький, на тонких, как у комарика, ножках, 
лёгкий на подъём, всегда в отглаженном 
чёрном костюме, на гусиной шейке неиз-
менно присутствовал с крупным узлом 
галстук, преимущественно красного цве-
та. Почему галстук красный? Может быть, 
пионерская юность засела прочно в его 
закрома души, может, склонность к исто-
рической лексике подвигала его к красо-
те, а может, что наименее вероятно, зна-
чение союзного масштаба, политического 
задевало его? Но то, что он сознавал себя 
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птицей высокого полёта, было, кажется, 
аксиомой.

О неугомонности характера его осве-
домлены были все. А вот, что он ещё слыл 
натурой поэтической, ведали немногие. 
Склонность к поэзии — к богине Эрато, как 
и к любому высокому творчеству, не препят-
ствовала его не менее сильному пристра-
стию к богу Бахусу. На этой стезе и почита-
нии богов он не раз попадал в вытрезвитель. 
Заведение в советской практике жёсткое, 
и последствия от его посещения, как прави-
ло, имели плачевные стимулы для карьеры. 
Но чудесным образом Баляйкин отмазы-
вался от последствий весьма искусно. 

Не могу обойти роль его причудливого 
дипломатика. Он для него был как бы зна-
мением души, что ли. Расставания с ним 
были как бы и немыслимы. А вот докумен-
тация из него имела свойство пропадать, 
терять своё содержимое. И вот тогда-то 
начиналась напряжённая борьба по реин-
карнации утерянных ценностей. Правда, 
сами-то они не торопились обратно пе-
реселяться туда. Процесс этот занимал не 
только его рабочее время, которого ему 
всегда не хватало, но и время подчинён-
ных. А дефицит рабочего времени проис-
текал ещё из его характерной слабости — 
много говорить.

Прошло месяца четыре, как я приступил 
к трудовой повинности. Мой наставник, 
как всегда это бывает, корабликом заплыл 
в мою бухту — диспетчерскую.

— Сергей Алексеевич! Вследствие моих 
агентурных данных, я владею, не сочти за 
дерзость, твоей мистической и дерзновен-
ной тайной! — начал он, и в глазах его блес-
нул явный демонический блеск. Вероятно, 
он знал такое, что приводило его к большо-
му умилению.

— Геннадий Евгеньевич, дерзновенная 
мистическая тайна — это, кажется, не про 
меня. Это, скорее, вроде Лунной Селены. 
От преисподней душком тянет… — попы-
тался отбиться я, изумляясь его определе-
ниям. 

Наставник от ощущения удовольствия, 
которое его явно распирало, застучал ка-
блуками начищенных до блеска башма-
ков по крашенному бетонному полу по-
мещения.

— Друг мой, на преисподнюю ты не тя-
нешь, но плутовски скрытный! Кто бы мог 
подумать?! Нет, я не умаляю твоих досто-
инств в нашей практической деятельности, 
более того, обуревают меня восторженные 
мысли о тебе! Да, серьёзный, солидный 
парень, всё-то у тебя получается, всё пра-
вильно и разложено по полочкам. Пункту-
альный и порывистый…

— И всё же, Геннадий Евгеньевич, — поч-
ти взмолился я. — Не томите душу — в чём 
моя вина?

— Что ты, Сержик! Я только хотел ска-
зать, что восхищён твоим творческим на-
чалом! Для меня не есть секрет, что в своём 
стремлении к совершенству ты становишь-
ся для меня коллегой. И коллегой не только 
в деятельности обыденного промысла, ко-
торый есть скучный, отягощающий нашу 
жизнь, — тут он перевёл дух и взмахнул 
рукой, очертив ею пределы помещения, 
напичканного множеством всевозможных 
датчиков и оборудования, — но и поэтиче-
скими устремлениями не обделён ты, как 
оказалось. Мечты, мечты — где ваша сла-
дость! Ах, молодость, буйная молодость — 
золотая сорвиголова! Не прячь глаза, мой 
друг, удивительный мир литературы тебе 
не чужд. Литинститут по тебе плачет. Не 
так ли?..

Я тогда, кажется, покраснел до пя-
ток. Настолько я держал всё это в тайне, 
что подобные откровения меня сильно 
смутили. Я знал, что то, что знает Ба-
ляйкин, — знают все… И моя тётушка — 
профорг, не устояла перед обаянием его, 
похоже, раскололась.

— Что вы, Геннадий Евгеньевич, — в рас-
терянности лепетал я. — Какой там, к чертям, 
литинститут — с поэзией я не в дружествен-
ных сношениях, за рассказы ухватываюсь — 
силы тают не только в голове, но и руке пра-
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вой, а левой не обучен. Вместо рассказов 
в моём блокноте одни броские заголовки.

После некоторого замешательства я до-
бавил:

— Литературная ограниченность — по-
рох в пороховницах сырой. Всё, что я могу 
в эстетизме, — смотреть красивые сны 
и умиляться…

— А ты мудрец, Сергей Алексеевич! — он 
погрозил мне пальцем и раздвинул широ-
ко рот в улыбке. — Прибедняешься, а ведь 
сны-то — это предвестники большого дела. 
Это тот самый случай, когда они — эти 
сны, претворяются в творчество рук чело-
веческих. Заголовочки-то твои прирастут, 
однако, скоро, россыпью многотысячных 
строк, — он вдруг остановился и, как бы 
вспомнив что-то, добавил: — Мыслитель — 
наследник Толстого, Гоголя, наконец!..

И он вновь пришёл в движение, за не-
сколько секунд нарезал полных три круга 
и бухнулся в кресло. Трясущимися руками 
достал «Интер» — пачку болгарских сига-
рет, вынул оттуда белую трубку с жёлтым 
фильтром и, чиркнув зажигалкой, смачно 
и жадно задымил.

— А знаешь, Серж, меня ведь подвигло 
сегодня к этому разговору необычайное 
впечатление. За сутки я прочитал «Идио-
та» Достоевского! Тебе посчастливилось 
прикасаться к этому?

Горящими глазами он испытующе по-
смотрел на меня.

— Как же, первый раз слышу. Досто-
евский у нас один — это «Преступление 
и наказание» по школьной программе. 
Апофеоз наших мучений. Невозможно по-
нять то, что взрослым непостижимо. Убил 
бабку-процентщицу и пятьсот страниц 
каялся и изнывал. По прошлым ощущени-
ям помню свой вывод: а сам-то в том, что 
написал, — понял, что так долго и утоми-
тельно путал?

— Пожалуй, что в нашей школе не дано 
распознать философию страданий. Но кто-
то же дорастает до этого?! Можешь себе 
представить, мой милый друг, проглотил я 

роман и до сих пор не могу опомниться от 
того, что прочитал… Выводы, скажу я тебе, 
неутешительные…

В душе я усмехнулся: где уж там уте-
шиться, если до сих пор руки тремор одо-
левает. Чем запивал откровения классика?!

Мне вдруг показалось, что мой слово-
охотливый романтик стал переходить на 
полушёпот. Он подошёл к столу, положил 
всё ту же пачку сигарет и, как всегда в та-
ких случаях, щедро и душевно предложил:

— Изволь, дружище!.. В том-то вся и за-
кавыка, что для нас гонят вершки — зару-
бил бабку, а дальше тюрьма не страшна, 
страшны муки совести, и за преступление, 
те муки, должны тебя вывернуть наизнан-
ку. Мораль, так сказать, и гуманизм на-
шей идеологии допускает подобные ша-
лости. Всё очевидно — зло должно нести 
свой тяжкий крест. Но там не так просто, 
он, преступник, с высшими силами ладить 
пытается… А уж «Идиот» — эта книга если 
и не другого порядка, то уж откровение тут 
налицо…

Баляйкин соскочил с кресла, подбежал 
к двери кабинета, прикрыл её, выбросил 
окурок там же в урну и, вернувшись к сто-
лу, выдернул из пачки очередную сигарету. 
Заговорил ещё тише:

— Шестой том собрания сочинений, 
пятьдесят восьмой год издания. А кто-то 
для массового прочтения этим пользуется? 
Нет, скажу я прямо, — только литературо-
веды. А в чём заключается этот абсурд? Ге-
ниальный мыслитель вреден для советской 
идеи… — почти без голоса, как рыба, губа-
ми проговорил он. — Как и столь же вред-
на и опасна церковь Христова!.. Где она 
у нас? Несчастный пасынок на побегушках 
у государства… — и совсем от него остались 
только губы и испуганные глаза. — Ведь 
идея христианства в отношении к системе 
пагубна, конкурентна и сильна в своей ци-
вилизационной идее…

— Геннадий Евгеньевич, но как-то все 
эти утверждения не вяжутся с нашей жиз-
нью. Все мы атеисты, коммунисты, а один 
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писатель и целая революция? Уж больно 
вздорно и нелепо всё выглядит…

 Я внимательно всматривался в глаза 
своего патрона, и чувство недоверия мол-
нией отзывалось в моей душе. Ничтожный 
человечишко сумбурно несёт своё пони-
мание романа и привязывает его к нерву 
общества. Есть в этом что-то от злого духа, 
верить не хотелось. Но ведь он так открове-
нен, и было сказано им как-то от души, а не 
от беснования?! И всё же какое-то мутное 
начало двигало им.

— Ну, вот слушай, инок советской куль-
туры!.. Чем больше я вживаюсь в роман, 
тем навязчивее и устойчивее рождается 
убеждение, что князь Мышкин, главный 
герой, — это второе пришествие Христа!.. 
Да-да, я не преувеличиваю значение это-
го не человека, а духа! Обрушивается на 
людей с небес такой светлоокий, такой 
болезный и всему этому человеческому 
сумасшествию пытается помочь, пытает-
ся исправить его. «Сострадание, говорит, 
есть главнейший и, может быть, един-
ственный закон бытия всего человече-
ства». А оно-то его так и распинает, так 
и измывается, мол, «юродивый», «осёл», 
«рыцарь бедный». Этим платят они ему за 
его нечеловеческую невинность и просто-
ту. Все те погрязли в грехах, в неправед-
ных установлениях общества. Но вся эта 
камарилья имеет неистребимую потреб-
ность и жажду в его внимании, в его со-
страдании. Если хочешь, душеприказчика 
им надобно, и притом каждому. Он — это 
находка, которая, как Христос, умиляет 
их души, очищает, на мгновения приво-
дит к успокоению душевному. Без душе-
приказчика, без светлого, без духовного 
нет в этом мире счастья… Но всё не так 
просто. А нужно ли оно людям, счастье-то 
такое?! Что тут говорить о них. Ведь сам 
Мышкин, возлюбивший Веру Лебедеву, от 
глаз которой рай земной обрести можно 
и счастье семейное, не желает этой ти-
хой, уютной радости. Ему нужно совсем 
другое, ради чего и помереть не страшно. 

Он не только мнит, но и чувствует в себе 
мессию. Он знает, зачем он пришёл в эту 
жизнь — своим появлением облагородить 
всех заблудших в тёмных лабиринтах жиз-
ни. Если хочешь, взломать эти лабиринты 
для просветления душ, для торжества зем-
ного рая. Скажу тебе более, для этого он 
любит всех… Он даже с женщинами объяс-
няется в любви, и с Аглаей, и с Настасьей 
Филипповной, и готов их всех сразу вести 
под венец?! Не для того, чтобы любить 
по-человечески, а любить по-христиан-
ски — душевными муками спасать!.. А при 
этом кто они? Аглая — вертлявая и злоб-
ная девица. Зачем же иначе ему она? Вто-
рая — бесовская падшая женщина, которая 
на каждом углу об этом объявляет, но пре-
подносит себя как жертву. Он не любовью, 
а жалостью хочет исцелять их. Он встал 
вровень с человекобогом — со Христом!

— Неужели можно такой любовью лю-
бить? И при этой любви страдать ради ис-
правления и блага её, — пытался перева-
рить я вслух услышанные мной суждения 
о высоких чувствах. — Я, кстати, страдал, 
но, чтобы после, например измены, жа-
леть — это извращению подобно… Хотя 
они не изменяли, но чем же они достойны, 
если сами знают своё падение? И при этом 
требуют, чтоб все их почитали? Я понимаю, 
что любовь зла — и козла полюбить не див-
но, но не до безрассудства же? От большой 
любви потерять всякую логику возмож-
но, — продолжал я ломать голову. — Это 
потеря концентрации, видишь только одно 
и ничего не видишь вокруг, словно сле-
пец безумный. Психика устремлена даже 
не в сторону света, а в какую-то мистиче-
скую силу единого образа, веришь непоко-
лебимо в какой-то луч единой судьбы. Всё 
в жизни становится второстепенно — есть 
только ты и любовь. Но как возможно жа-
леючи-то, не любя, не будучи одержимым 
высокой страстью, жертвовать собой? Это 
значит — страдать всю жизнь за одну, за 
другую или даже за одну — это равносиль-
но отдавать себя на растерзание совмест-
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ного бытия, ей на растерзание. Ведь она не 
любит, она, в этом случае, владеет тобой 
и уж точно не оценит эту твою жертву ради 
неё же — это будет кошмар твоей жизни?! 
Ну не так разве? — пытался я сыскать удов-
летворения моим умствованиям.

— Не в кошмаре, друг мой Серж, за-
ключён смысл жертвенности — в страда-
нии, в очищении своей души. И та душа, 
её душа, воспримет это и получит стимул 
к новой жизни — преобразится! А дух Хри-
стов, по христианской трактовке, и мил, 
что страдание ставит выше всякого значе-
ния бытия. Бог терпел и нам велел.

Баляйкин продолжал нервно курить. 
Он завёл сам себя и, казалось, был рад мо-
ему вовлечению. Подскакивал, когда гово-
рил, наворачивал бесконечные круги по 
помещению. По своей вредной привычке, 
а может, и невротической, передёргивал 
голову и, как бы так солидно, издавал ко-
роткие покашливания, вроде коротких 
автоматных выстрелов. После этого падал 
в кресло и заглядывал мне в рот такими 
добрыми, просветлёнными глазами… А те-
перь продолжил:

— Так вот, далее. А что с Рогожиным, 
например? Уверовав в своё высшее пред-
назначение, он пытается усмирить звери-
ные страсти того. А скорее всего, он и не 
понимает этого высшего своего предна-
значения — он чист душой и рождён та-
ким. Крестами нагрудными меняется 
с ним — вроде как делится своей открытой 
душой тому во благо… Но для Рогожина 
нет Христа, в его комнате картина «Хри-
стос в гробу». Она для него икона, глася-
щая: «Бога нет, смерть всесильна, в осно-
ве мира — зло и случай». Именно так он 
её понимает — это философия его жизни. 
И нет примирения в нём. Он от ревност-
ных страстей с ножом идёт в отместку на 
того же душеприказчика, соперника сво-
его… Да, всё-то рушится в итоге — всё 
в страдании и погибели, и сам новоявлен-
ный Христос жертвой уходит в небытие. 
Не радость, ни свет приносит он в этот 

мир, и даже себе. А ведь апокалипсис для 
таких ясных, как он! И вдруг возникает 
сомнение, а не антихрист ли он?! Не ан-
тихриста ли пришествие это было? Боль-
но уж последствия плачевны. Ведь гово-
рится: «Благими намерениями вымощена 
дорога в ад»… Но думаю, что Достоевский 
верит, что «во второй раз явится не для 
очищения греха, а для ожидающих Его 
во спасение». Его свет души должен ка-
саться чистых человеческих душ. Он зна-
ет, что воскресение Христа — это жизнь. 
И жизнь — это благо! И потому надо жить 
в ожидании и в Вере!..

— Геннадий Евгеньевич, ну это уже пе-
ребор. Хотя в романе, как я думаю, все су-
масшедшие, но как вы-то всё это так поня-
ли?! Сами же понимаете всю эту подоплёку 
мифологией и так неистово такое воспева-
ете. Это ведь надо же до такого дойти, чтоб 
так гладко и по-поповски всё распознать. 
Меня не покидает ощущение, что это лек-
ция о Боге и дьяволе в ничтожном, в несу-
ществующем. Чудно мне это слышать…

Я дерзнул перечить ему и был уверен 
в своём убеждении. Однако глаза его вне-
запно потеряли блеск. Он, как бы опом-
нившись, вновь солидно так кашлянул, как 
выстрелил.

— Я-то не разделяю эту мифологию, но 
очень даже интересуюсь. И скажу я тебе, 
Серж, — это даже очень приятно. Высоко 
паришь, когда балуешься изысками хри-
стианского чтива… Только такое уж очень 
у нас не приветствуется, и надеюсь, что ты, 
мой друг, понимаешь последствия наших 
рассуждений?..

— Да что вы, Геннадий Евгеньевич, — 
быстро отреагировал я, осознавая то, на 
что он намекнул. Недалеко по коридору 
сидела в кабинете секретарь партийной 
организации цеха, премилая, но бдитель-
ная Наумова Бэла Семёновна. — Я обожаю 
мыслить на подобные темы. Хотя я и не 
разделяю такой, ну как бы, ветхозаветный 
подход к литературе. Но мне такое слышать 
премило. А самое главное — неожиданно. 
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Не встречал я в жизни вживую таких про-
поведей. Одно дело школьная программа, 
техникум или, допустим, храм православ-
ный, другое — слышать такое на производ-
стве?! А будоражит…

— Ну, хорошо, излили души и ладнень-
ко, — принял сосредоточенный вид Баляй-
кин. — Необыкновенно стоящий ты мужик, 
Сергей Алексеевич. И поэтому мы с тобой 
сработаемся. Ты толковый не только в эти-
ческом самопознании, но и в практиче-
ских делах у тебя всё гладко, — он сделал 
паузу, испытующе взглянул на меня. Мне 
даже показалось, что он подмигнул мне. — 
У нас кончается период отпусков, ты у нас 
пятый — последний, а посему на зиму мы 
с тобой переходим на пятидневку…

— Как, и вы тоже? — в растерянности от-
реагировал я.

— Да как же, это я к тому, что мы как бы 
в одной упряжке — это сближает. Будешь 
со мной творчески постигать глубины ню-
ансов технологии, — выдал он фразу в из-
любленном стиле — как бы с фигурой речи. 
За что и снискал к себе с одной стороны 
снисходительное, даже скорее ирониче-
ское отношение работников, с другой — 
уважительное, хотя это определение мож-
но назвать и с натяжкой.

Так я пошёл на повышение, да времен-
ное, но самолюбие цепляющее. Я оказал-
ся в самом эпицентре событий. Так ска-
зать, ввалился я в плотное прикосновение 
к управленцам цеха.

Когда Баляйкин выпорхнул из диспет-
черской, я остался наедине с собой. И, надо 
отметить, в восторженном состоянии духа. 

Действительно, разговор был закончен. 
На фоне того, что предшествовало разго-
вору, я видел Баляйкина фигурой больше 

юмористического содержания, хотя и де-
ятельной. И что же? Совсем другой образ 
предстал пред взором очей моих. Даже 
правильнее, не пред взором, а в мозгах 
моего сознания. Градус напряжения дости-
гал максимума мистических способностей 
человека, когда он включал познаватель-
ные, мало того, философообразные силы 
свои во благо каких-то творчески цель-
ных идей, как это было ныне, только что. 
А угасал этот градус, я знаю, когда он от-
давался воле своих низменных желаний, 
например — богам Бахусу или порочным 
страстям Эроса. Он легко мог послать по-
дальше жену, ребёнка (но послать не так, 
как вы сейчас подумали), бегать по таким 
же возвышенным, как сам, женщинам. По-
том, неожиданно для себя, нарываться на 
этой почве на приключения, в том числе, 
в отрезвляющих заведениях. А вот в даль-
нейшем производил генеральную уборку 
души и как младенец радовался. Похоже, 
сегодня он тоже радовался. Переизбыток 
чувств был налицо. И ясно я прочувство-
вал, что роман этот отрезвил его от демо-
нических поступков, очистил от грязи жиз-
ни. А вот встревожило меня то, что влип он 
опять в чудеса желаний. Коварство-то их 
в том, что как ни крути, а вдохновение его 
приведёт опять к замкнутому кругу. 

 По мне так верховодит в нём какой-то 
оползень демонизма, ярости, а вытягива-
ет его к свету красный галстук духа, как 
оберег. Какая-то гремучая смесь огненных 
желаний безмерности. Тут «всё перемеша-
лось в доме Обломовых», если говорить по 
Гончарову, — думал я тогда. И восхищения, 
мне казалось, был он достоин, и неприяз-
ни. Хотя после такого разговора я, кажется, 
заобожал его!..

(Продолжение следует)
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Татьяна 
Зубарева-Гурина
Сортавала, Карелия

Не пустила. Баня

Эти простые люди всю жизнь прожи-
ли в деревне, редко выезжали в райцентр. 
А в летнюю страду работы так много, что 
с детства они помогали родителям по хо-
зяйству и в поле. Он заприметил её как-то 
на сенокосе. Из соседней деревни на поле 
неподалёку тоже косили сено. Её при-
вела мамка. Она худенькая, лет восьми, 
в белоснежной косынке, ворошила сено. 
Он стал поглядывать туда, чтоб увидеть 
её белую головку. Себя-то он считал боль-
шим и опытным — всё же тринадцатый 
год уже!

Осенью в школе он нашёл её глазами 
и частенько поглядывал, при первой же 
возможности: где она там? А летом на по-
косах высматривал её косынку.

В тот год, когда он заканчивал школу, 
тогда семилетку, незаметно они очутились 
в коридоре рядом. Увидев его вопроси-
тельный взгляд, она робко сказала:

— Меня Маня зовут.
— А я — Митя.
— У нас ведь покос рядом?
— Да, это точно.
Нет-нет, но на школьных переменках, 

они подходили друг к другу, иногда даже 
переговаривались, делились школьными 
новостями.

После окончания школы Митя пошёл ра-
ботать к матери на ферму. Мать заметила, 
что он как-то умело принимает роды у жи-
вотных. Спустя пару лет, уходя в армию, 
он отправился в деревню, где жила Маня, 
и прямо спросил у неё:

— Ждать меня будешь?
— А ты сам-то хочешь?
— Хочу. Поэтому и спрашиваю.
— Буду.
— А письма писать будешь, если напишу 

тебе?
— Пиши. Писать буду и ждать буду.
Они прогуляли за околицей до рассвета, 

а утром он уехал.
Два года пролетели незаметно. Маня 

закончила семилетку и уехала учиться на 
курсы медсестёр. Митя отслужил и по до-
роге домой заехал к ней в райцентр, но сту-
дентка была так занята, что они виделись 
не больше получаса. Им очень интересно 
было взглянуть друг на друга — как они из-
менились, как повзрослели.

Отучилась и в начале лета вернулась до-
мой. Митя же уже работал на прежнем ме-
сте.

При любой возможности в свободные 
вечера бежал к Мане в соседнюю деревню. 
Осенью неожиданно им пришлось рас-
статься: директор колхоза отправил моло-
дого работника продолжать учиться даль-
ше. Колхозный фельдшер — Дуся Иванна, 
совсем стареть стала — надо ей искать заме-
ну и необходимо Маню отправить на учёбу.

Дуся Иванна похвалила девушку: «Тол-
ковая девка. Будет хороший фельдшер, ещё 
пусть поучится». Так и порешили.

Митька затосковал. С любой оказией ез-
дил, чтоб Маню повидать, домашней еды 
передать. Она же повзрослела, заметно 
подросла, одна её коса чего стоила. Парень 
на свою милую надышаться не мог.

Родители, видя Митькину тоску, реши-
ли: надо готовиться свадьбе. Отец за зиму 
смастерил кровать на двоих, комод, кухон-
ный стол. Мать пошила простыни, наво-
лочки, рушники.
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А когда Маня вернулась домой, заслали 
сватов. Молодые сидели за столом, как не-
мые, раскрасневшись от поцелуев.

Вечером родители отвели их в большую 
светлую комнату. Всё, что происходило 
в этот день, для них было ново, необыч-
но. Ведь они даже не держались до этого 
за руки, прикасаясь случайно, краснели,  
и опьянели от того, что остались вдвоём 
наедине: он — муж и она — жена.

Несколько дней почти не выходили из 
комнаты, стыдились, что все догадаются, 
чем они занимаются там вдвоём. Но как-
то мать постучала: «Митя, Бурёнка должна 
отелиться…»

И начались рабочие будни. Молодые так 
же закрывались вечером в своей комнате, 
а утром стыдливо старались проскочить, 
чтоб не встретить никого из семьи.

Маня в баню ходила с сёстрами, и Митя 
понимал её.

Но однажды зимой отец сказал ему: 
«Мы уедем в райцентр на праздники и на 
день рождения брата. Натопи баню, но не 
сильно и идите вдвоём».

Митя понял — несколько дней они бу-
дут одни.

С этого момента молодые сблизились 
окончательно.

Маня смущённо села на лавке. Митя 
неторопливо раздел жену, набрал воды 
и всю-всю её вымыл. Они пылали от жела-
ния. Митя соединил две скамьи, постелил 

чистый половик, что лежал в предбаннике. 
Это была такая страсть! Они просто улете-
ли, они потеряли время, они забыли его.

Митя топил баню все эти счастливые 
дни. И в каждый раз они улетали опять 
и опять в открытое новое пространство.

Вернувшиеся родители с изумлением 
заметили, что молодые больше не прячут-
ся, открыто обнимаются и целуются, дер-
жатся за руки.

Маня с этих дней понесла. Когда же жи-
вотик туго округлился, Митя посетовал 
отцу:

— Она меня в баню не пускает…
Отец только улыбнулся:
— Сын будет!
Какое-то время после родов Маня ходи-

ла в баню одна.
Но как-то раз сама попросила: «Натопил 

бы ты баньку…»
Маня терпеливо и с наслаждением жда-

ла, пока Митя снимет с неё одежду, пока 
он её намоет, пока он поставит лавки, 
и в предвкушении она улыбалась. Они лю-
били летать.

Маня опять забеременела, с появлением 
живота Митя раздосадованно говорил сам 
себе: «Не пустила…»

У них родилось четыре малыша. И боль-
ше Маня не беременела, Митя не говорил: 
«Не пустила».

До глубокой старости они ходили мыть-
ся только вдвоём.
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Ася Кузьмина
Москва

МИНИАТЮРЫ

Моменты-бусинки 
на нитке моей жизни

…Недавно была в парке. 
Ранняя весна. Вечер, много людей всех 

возрастов. Шум, разговоры, атмосфера вы-
ходного дня. И вдруг кто-то из детей кри-
чит: «Утки, утки к нам вернулись!» Мы все 
подняли головы вверх, а там — три птичьих 
клина летят! И долго мы смотрели в небо, 
пока утки не стали совсем маленькими 
точками. И так это было неповторимо: 
вечерний закат, много пар глаз смотрят 
в небо и… тишина… Красивый момент.

Иногда некоторые внешние события 
закрепляются в памяти без каких-то уси-
лий. Когда сливаешься с тем, что происхо-
дит сейчас. Когда проживаешь мгновение 
через образы, звуки, цвета… а не мысли. 

Когда веришь в то, что «вот этот момент» 
обязательно сохранится, останется с то-
бой, он кристаллизуется прочувствовани-
ем в жемчужину, драгоценную своей уни-
кальностью. 

Я регулярно записываю тексты-мини-
атюры, истории-вспышки, клубки много-
слойных образов и эмоций… разные мо-
менты-бусины — для того, чтобы затем 
нанизать их на нитку своей жизни. Я хра-
ню и пополняю эти записи. И они помога-
ют мне — помогают не только вспомнить 
важные для меня моменты, но и не забыть, 
какой я была раньше.

Эстетика зелёного чая

Помыть и согреть тёплой водой люби-
мую чашку. Подождать, послушать, как 
шумит, закипая, чайник. Подготовить аро-
матные листья чая… 

Обожаю зелёный чай! Его вкус понятен, 
но за внешней простотой, как в китайском 
иероглифе, скрывается невыразимая, не-
уловимая глубина. Он не создаёт ощуще-
ния избыточности, и его можно пить каж-
дый день, находя в нём всё новые оттенки. 
Наверное, поэтому каждое утро я начинаю 
с небольшого перформанса — приготовле-
ния чая для себя. 

А почему бы мне не записать это вели-
колепное парящее ощущение утреннего 
покоя, пока настаивается чай, — прекрас-
ное из повседневного? Эстетика простых 
вещей, которые окружают меня, помогает 
осознавать те радости, которые предостав-
ляет утро.

Обожаю парк, где 
нет суеты

Кажется, что у современного человека 
нет права на спокойный и размеренный 
«выдох» в течение дня. На недели, ме-
сяцы и годы вперёд всё распланировано 
и расписано по минутам: работа, встре-
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чи, поездки… По вечерам некогда погово-
рить с родными, некогда заглянуть в гла-
за и спросить, как прошёл день. Потому 
что… может последовать ответ: «А нам 
некогда». Некогда выслушать и ответить 
нестереотипно. Возможно, это — о том, 
что «мы хотим жить хорошо, а получается 
лишь быстро».

Но не-действие — это тоже действие. 
Перестать быть занятыми и всё куда-то 
спешить, спешить… Освободить разум от 
бесконечных забот, прекратить внутрен-
ний торопливый диалог с собой и — найти 
в себе умиротворение, время и простран-
ство для не-действия. Для созерцания. 
Освободиться из плена бесконечной сума-
тохи — ведь, скользя по поверхности дней, 
мы оставляем в воспоминаниях скорее 
ощущение суеты, чем радости…

У меня есть «место погружения» в мо-
мент — здесь и сейчас. Это — маленький 
парк около моего дома. Сегодня — утрен-
ний туман, стволы деревьев обнимает мох, 
ветви на фоне неба сплетаются в причуд-
ливые узоры… Спокойствие, неспешная 
жизнь природы и её красота всегда откры-
вают мне новые впечатления. 

Люблю одинокие прогулки в тишине. 
Люблю обращать внимание на все под-
робности смены сезонов. Маленький 
парк — это моё пространство, где нет суе-
ты… Где можно быть достаточно откры-
той для того, чтобы замечать, как по-сво-
ему прекрасен каждый день в том мире, 
где я живу.

Но всё равно, возвращаясь домой, я с до-
садой ловлю себя на мысли о том, что нуж-
но ещё слишком многое сделать, увидеть, 
услышать, узнать, прежде чем позволить 
себе жить неторопливо…  

Звучит музыка 
прошлого

Лето. Бывшая Мещанская слобода. Не-
большая улочка, которая когда-то носила 
название Гальяновской. 

Дом губернского секретаря — с полупод-
валом и высоким парадным этажом, при-
строенными сенями. Музей — дом носталь-
гии. В трёх комнатах вмещается всё, что 
стало ненужным в современном мире, но 
когда-то было с нами… Печатная машинка 
«Москва», старый телефон, лампа, графин. 
«Космические» пылесосы, утюги с серпом 
и молотом под ручкой спереди. Сифоны, 
транзисторы, счёты, арифмометры. Авось-
ки, саквояжи. Портрет Брежнева, грамоты, 
вымпелы, награды. Октябрятские звёздоч-
ки, пионерские, комсомольские значки, 
красные повязки и удостоверения участ-
ников добровольной народной дружины. 
Открытки, марки, газета «Правда»…

Я слушала экскурсовода, погрузившись 
в свои истории из прошлого, и… Экскурсия 
неожиданно завершилась. 

К хранителю фонда подошёл пожилой 
мужчина и начал сбивчиво, ужасно вол-
нуясь, говорить. Говорить о том, что уха-
живать за винилом приятно. А ещё при-
ятнее — слушать винил, не отвлекаясь на 
другие вещи. Например, сидя в кресле под 
торшером и полностью погружаясь в ме-
лодию… У него есть коллекция виниловых 
пластинок. И — проигрыватель, старый 
проигрыватель. Но иголки нет — износи-
лась. Конечно, искал, покупал аналоги, но — 
увы, звук неестественный, металлический, 
записи звучат искажённо… Но здесь, в му-
зее, ему, к счастью, предложили обмен — 
на вещи, которые им уже не используются, 
так сказать, ретро. И он иголочку выменял. 
И музыка прошлого зазвучала. Как музыка 
зазвучала!

Я внимала этой истории, и мне подума-
лось: может быть, хорошее настоящее — 
результат счастливого прошлого? 
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Вещи прошедшей эпохи могут расска-
зать нам свои истории. И, расслышав их, 
мы можем заново открыть тот мир, где жи-
вём сейчас… И себя в нём.

Тёплые объятия 
воспоминаний

Мне очень нравится один способ, кото-
рый поможет пережить стресс, справиться 
с потерями и почувствовать поддержку. 

В суете забот наш жизненный багаж, 
возможно, залежался на дальних полках 
памяти, но сейчас мы можем достать его, 
рассмотреть и взять с собой в новый путь 
всё то прекрасное, что у нас есть. Воспоми-
нания… 

При первых прикосновениях со свои-
ми воспоминаниями почти всегда бояз-
но — это и понятно. Жизни наши сотка-
ны не только из радуги и вальсов. В наши 
дни зачастую вплетены и долгие пролив-
ные дожди, и гулкое эхо одиночества… 
Но когда мы погружаемся в воспомина-
ния, то время как бы округляется: одно 
воспоминание протягивает руку другому, 
одна история сцепляется через значимо-
го для нас человека с другой, одно пере-
живание перетекает и развивается в по-
следующем или — предыдущем. И всё это 
обволакивает вспоминающего «тёплым 
покрывалом».

Берите из воспоминаний то, что даёт 
силу, ресурс и возможности. Например, для 
меня это — время рассвета и чашка горяче-
го зелёного чая; цветение вишни и яблони 

весной; вечерний туман над рекой; запах 
дождя в городе после жаркого дня; чувство 
совершенной свободы в выходной… 

Найдите и вы для себя те слова, те при-
ятные воспоминания, которые будут для 
вас поддержкой. Делитесь своими истори-
ями с близкими. Ведь обнимать можно не 
только руками, обнимать можно и словом. 
А совместные воспоминания создают эф-
фект присутствия и тоже дают огромную 
поддержку.

* * *
Мне приснился сон: я тяжело заболела 

и иногда с горечью вспоминала, что рань-
ше у меня было больше поводов для радо-
сти. А сейчас много дел и забот, связанных 
со здоровьем, и совсем нет времени да 
и желания на написание текстов в моём 
дневнике. 

Я проснулась и с радостью поняла, что 
моя болезнь — это всего лишь сон! Первым 
делом я нашла свою тетрадь-дневник, за 
многие годы ставшую моим воздухом, те-
нью, роднёй. Я листала страницы и, чув-
ствуя их тепло, мысленно говорила: «Ну, 
здравствуйте!»  

Записав этот сон, я решила во что бы то 
ни стало продолжать писать и дальше, не 
забывая о своём умении украшать образы 
одеждой слов…

Страница автора
www.facebook.com/assya.assia.9

https://www.facebook.com/assya.assia.9
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Елена Нестерова
Норильск, 
Красноярский край

Сказы мудрого зайца

Зайчик, зайчик
По ладошке скачет,

Зайчик, зайчик
Дарит мне удачу.

1
В лес за вдохновением

У меня есть хобби: я пишу рассказы 
в свободное время. Для друзей, но боль-
ше — для себя. Мне нравится убегать из ре-
альности в мир, который сам могу создать. 
Вдохновение приходит ко мне в лесу. Да-
да, именно в лесу! Муза может появиться 
в самом необычном образе. Однажды… 
Однажды она обратилась в зайца. А в ка-
ком ещё виде она могла предстать передо 
мной в лесу?..

С зайцем было занимательно погово-
рить. Его истории вошли в эту книгу. Толь-
ко вы, пожалуйста, никому не говорите, 
что я с зайцем разговаривал. Это — боль-
шой-пребольшой секрет.

Книга получилась не столько о зайцах, 
сколько о природе. Любите её, природу! Ей 
с нами, людьми, не просто находить общий 
язык.

Побывать в летнем лесу городскому жи-
телю — в удовольствие. Заходишь в него, 
и появляется ощущение, что оказался ты 
в волшебном месте. Спустя некоторое 
время становится даже немного страшно. 
Кажется, во-он за тем сухим деревом при-
таился леший. А над цветком, не обращая 
внимания на лешего, бесстрашно кружит 
маленькая фея. К сожалению, это всего 
лишь бабочка и желание твоё так и оста-
нется неисполненным.

А воздух в лесной чаще… Разве возмож-
но описать его словами! Надо прийти в лес 
и испить его самому. Он восхитителен, от 
него кружится голова. Он напоен запа-
хом трав, разогретой солнцем древесины 
и земли. И тебе начинает казаться, что вот 
именно сейчас ты — дома.

Однако твой дом — город. И пьёшь ты 
воздух, наполненный испарениями ас-
фальта, запахом горячей резины и выхлоп-
ными газами машин. Ты вынужден им 
дышать. Привыкаешь, стараешься не обра-
щать внимания на его удушливость. При-
спосабливаешься. И только в лесу вдруг 
осознаёшь, как тебе не хватает для жизни 
свежего воздуха!

Ранним утром, забредя в чащобу, мож-
но наблюдать, как распускается множество 
лесных цветов. Они нежные, прозрачные, 
их лепестки усыпаны росой. Деревья тянут 
свои ветви к солнцу. Солнце просвечивает 
через листву золотым светом. Под ногами 
мягким ковром стелется трава.

Лес — это целое отдельное государство со 
своими законами. В нём хозяева — птицы, 
насекомые и животные. Люди здесь — го-
сти. Гости незваные. Птицы завораживают 
своим пением. И наушники тебе в лесу не 
нужны. Не надо прятаться от шума, харак-
терного для города, к которому тоже уже 
привык. И тут ловишь себя на мысли, что 
хочешь, чтобы у тебя был в лесу домик…

Лето для лесных обитателей — пора го-
рячая: надо успеть приготовить припасы 
на зиму и успеть вырастить потомство. Вот, 
например, птицы безустанно ловят насеко-
мых, кормят прожорливых птенцов в гнёз-
дах. Дятлы поедают вредных червячков, 
доставая их из-под коры деревьев. Работа 
у них тяжёлая, но уважаемая в лесу. Деревь-
ям не больно, когда им птицы производят 
процедуру по избавлению от вредителей. 
Они благодарны птицам. Хотя разве мы, 
люди, можем это утверждать?! Деревья — 
живые, а мы придумали, что они ничего не 
чувствуют.

Приятно увидеть белочек, которые пе-
репрыгивают с ветки на ветку, будто игра-
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ют в чехарду. Когда проходишь по лесу, то 
постоянно слышно, как стрекочет сорока. 
Эта птица не замолкает ни на минуту. Она 
как будто всех лесных жителей предупреж-
дает о том, что в лес пришёл гость. Лесной 
звонок, да и только!

В чаще нельзя пройти, не запутавшись 
в клейкую паутину. Это охотятся пау-
ки, раскидывая свои сети между кустами 
и деревьями. Неприятные создания, а ведь 
тоже необходимые лесу. Здесь нет ничего 
лишнего.

В напоенном ароматом трав воздухе 
жужжат дикие лесные пчёлы. По травин-
кам туда-сюда проворно снуют букашки. 
Замерев, я пристально наблюдаю, как по 
стволу старого дерева стройной цепочкой 
бегают неутомимые муравьи, несут к себе 
домой еду… И вдруг замечаю, как кто-то 
промелькнул за кустом и — пропал. Кажет-
ся, это мой приятель — заяц.

2
Встреча с мудрым зайцем

Я редко бываю в лесу, только лишь тогда, 
когда у меня есть время. Мы, люди, обычно 
заняты для всех и всего. Я — деловой чело-
век, и если бы не мой корыстный интерес 
(послушать от зайца историю и рассказать 
затем её друзьям, которые будут слушать 
меня раскрыв рот, восхищаясь историей 
и мной), то, возможно, я бывал бы в лесу 
пару раз за год, не чаще. Я люблю лес, но 
город забирает силы и требует отдавать 
ему всё свободное время.

Вырваться из объятий города — непро-
сто, и спасибо зайцу: нахожу возможно-
сти почаще выехать в лес — ради его исто-
рий. Он знает много историй, связанных 
с лесом. Я всегда внимательно слушаю его 
и торопливо, боясь что-нибудь пропустить, 
записываю за ним каждое слово.

Ещё зайчику интересно поговорить со 
мной о нас, людях. Да, я ему рассказываю 
о нас. Объясняю, что мы — не плохие. Вол-
ки же тоже, если разобраться, не плохие, 

они просто есть. Так природой задумано. 
Значит, необходимы ей, матушке нашей. 
Необходимы и жучки, и паучки, которые 
и в нос могут забраться, лисы, которых мой 
приятель-зайчик боится и которых не лю-
бят деревенские жители — с их курочками, 
цыплятками, утятками. Всё в природе пре-
красно, ничего и никого лишнего! И чело-
век — не лишний, хотя беда от него приро-
де. Но это — от безрассудства, а не от злобы, 
как можно было бы подумать.

Эта книга о лесе и написана только бла-
годаря моему приятелю зайцу. Да, он обык-
новенный — серый крупный молодой, но 
очень-очень умный. Только никому не го-
ворите, что я люблю с ним беседовать. И он 
со мной говорит — с видимым удоволь-
ствием. Почему он со мной разговаривает, 
когда я прихожу к нему в гости? Наверное, 
ему пообщаться больше не с кем. Это как 
у нас, людей, — вокруг тебя крутится много 
человеков, а поговорить-то и не с кем, кро-
ме как с самим собой.

…Каждый раз, пообщавшись с мудрым 
зайцем и затем попрощавшись, собираю 
красивый букет из лесных цветов, а по-
том на автовокзале дарю его незнакомке. 
И пусть яркий букетик долгое время радует 
её взгляд…

Вам, наверное, будет интересно узнать, 
как же произошла наша первая встреча 
с мудрым зайцем? Тогда — по порядку…

Наше знакомство произошло так. Од-
нажды мне надоело сидеть дома. Как го-
ворится, отпуск необходимо пережить, тем 
более если ты одинок. Сочинения на тему 
(как я мысленно называл свои произведе-
ния) не создавались. Всё, что приходило 
в голову, было даже мне неинтересным. 
И решил я отправиться за вдохновением 
в лес.

Долго я бродил по лесу и вышел на по-
ляну. Цветы были прекрасны. Впрочем, 
они прекрасны всегда. Постелив прямо на 
них походный плед, достав из рюкзака не-
хитрую провизию, я решил осмыслить, как 
мне быть дальше. Очень хотелось создать 
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что-нибудь действительно стоящее, но я 
чувствовал, что с творчеством придётся на 
время «завязать». Истории в моей голове 
закончились. Печально…

И тут я почувствовал, что на меня кто-
то смотрит. Мой затылок буквально горел! 
Я оглянулся — и увидел зайца. Я чуть не под-
прыгнул от неожиданности. А заяц — ничего: 
не испугался, не убежал и даже сказал мне:

— Привет!
От неожиданности я, если бы стоял, то, 

наверное, упал бы, но я сидел на пледе сре-
ди замечательных, вкусно благоухающих 
цветов, и только почувствовал, как волосы 
мои на затылке дыбом встают.

Мне ничего другого не оставалось, как 
пригласить гостя перекусить. У меня было 
что предложить зайцу В одном из контей-
неров находилась отварная морковь. Были 
и другие овощи, но морковка, как мне по-
казалось, будет ему в радость. Правда, я 
сомневался, станет ли он есть отварную. 
Но заяц с удовольствием примостился ря-
дом со мной и, приняв передними лапами 
предложенное мною лакомство, как мне 
показалось, улыбнулся и начал есть.

— Вкусно, — проговорил наконец-то 
заяц, всё ещё жуя морковь.

«Схожу с ума», — решил я в тот момент.
— Странно, — произнёс заяц, — молодой 

человек, а морковкой питается! Нехарак-
терно для молодых людей.

— Ну, нравятся мне овощи, — ответил я.
— Не понимаю. Пристрастия у тебя — 

странные.
Я сделал вид, что совсем не обиделся на 

замечание нового приятеля.
— Ну, рассказывай. Ты кто такой? — 

спросил заяц, прикончив морковку.
Это было несколько грубовато с его сто-

роны.
— Ты пойми, — видя моё состояние, про-

должил заяц. — Я бы тут не сидел и не разго-
варивал с тобой, если бы ты не был особен-
ным. Позволь угадать? Ты — из творческой 
братии. Пришёл за вдохновением.

— Возможно, — проговорил я почти шё-
потом.

— Что значит — «возможно»?! Мы, лесные 
жители, думаешь, с простыми разговарива-
ем? Не понимают они нас. А вот вы, творче-
ские, понять можете, не могу, правда, утвер-
ждать, что все. Я баек много знаю и могу 
предположить, что ты — из пишущей бра-
тии. Иначе другого бы из наших направили.

— Кто направил бы? — не удержался я.
— Неважно. Вернее, важно, но людям 

знать это не положено.
— Значит, ты — на службе, — констати-

ровал я.
— Можно и так сказать…
— И что ты мне хочешь поведать?
— Сначала ставлю условие: я тебе о сво-

их ведаю, ты мне — о людях. Думаю, это 
справедливо. Не одному же мне болтать 
без умолку!

На это я согласился. Хотя рассказывать 
мне было абсолютно нечего. Но зайца по-
слушать очень хотелось. Я предложил ему 
начать.

«Муза в образе зайца ко мне ещё не при-
ходила», — от этой мысли мне стало смеш-
но, но я сдержался. И откуда взялись силы 
собрать волю в кулак? Лично для меня — 
загадка.

— Знаешь, — обрадовался заяц, поняв, 
что я готов его послушать, — разреши на-
чать с истории не совсем о том, что в лесу 
происходит. Я с полгода назад встречался, 
между прочим, на этой же поляне с одним 
писателем, и эту историю он не пожелал 
показывать своим почитателям. «Не моё 
это», — так он мне объяснил. Я согласился 
на это. Но не пропадать же сюжетам! Мо-
жет, тебе приглянётся?

— Расскажи для начала, а там видно 
будет.

— Слушай. Моя история — о красоте.
Я разлёгся прямо на траве, прикрыл гла-

за и приготовился слушать.
— Однажды я крутился в соседней дерев-

не. Извини: морковь воровал, капусту грыз. 
Только мне совсем не стыдно, и не осуждай. 
Есть хотел. Жизнь у меня не сахар. А ещё я 
наблюдал, что вокруг происходит. Слушай. 
Я расскажу тебе о красоте.
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3
Сказ зайца о розе

Роза была прекрасна, впрочем, как лю-
бая роза. Её алые лепестки были бархат-
ными, мягкими, нежными. Они благоуха-
ли, наполняя окружающее пространство 
ароматом и чарующей музыкой. Роза была 
высокой, её листья — блестящими. И, как 
любая красавица, она была колючей.

Однажды розу увидел соловей и был по-
ражён несказанной красотой цветка. Впро-
чем, все, кто видел розу, не оставались рав-
нодушными.

И соловей запел. Его голос был восхити-
телен, не такой, как всегда, а чистый, звон-
кий, дрожащий от любви и восторга.

Роза была в восхищенье! Ведь попробуй-
те оставаться равнодушным, когда услы-
шите голос соловья. Душа у этой маленькой 
серенькой, невзрачной на вид птички — 
нежная, чувственная, неравнодушная ко 
всему прекрасному, и оттого песни у неё 
получаются волшебные, возвышенные.

Сегодня свою песню соловей посвящал 
розе и только ей! Роза от изумления и бла-
годарности заплакала. Её прозрачные слё-
зы оросили землю.

— Какая чудесная песня! — горько вос-
кликнула роза по окончании песни. — А кто 
я? Обыкновенный цветок — и всё…

Один за другим стали осыпаться алые 
лепестки с розы, покрывая сырую землю.

Соловей ошеломлённо посмотрел на 
одинокий зелёный листок на колючем сте-
бле розы и запел свою очередную, только 
теперь печальную песню.

— Какая прекрасная была роза, — вос-
кликнул соловей, закончив петь. — А кто я? 
Я лишь птица, которая только и умеет, что 
петь. Правда, говорят, неплохо пою. Эта 
моя песня была только для тебя, прекрас-
ная роза! — воскликнул соловей и упал на 
землю, к зелёному колючему стебельку.

Утром их нашёл садовник — колючий 
стебелёк розы и рядом — мёртвого соловья. 
Приведя в порядок сад, не проронив и сле-

зинки, пошёл садовник домой — отдыхать. 
А к вечеру старик и вовсе перестал думать 
и о розе, и о соловье…

…Заяц закончил своё повествование.
Я открыл глаза, перебрался на плед. Взял 

бутерброд с колбасой и, надкусив, с важ-
ным видом произнёс:

— Красота спасёт мир, если не погибнет 
сама от осознания красоты окружающего 
мира, от осознания собственной красоты.

— Да вы — философ, — произнёс заяц. — 
Буду рад встретиться на этой поляне ещё 
раз. Если вам это нужно…

На последнем слове ушастый просто 
растворился в пространстве. Не упрыгал, 
а именно исчез.

Это было для меня перебором. Такой 
фокус в моём сознании не уместился. При-
шёл я в себя где-то через неделю. В моём 
компьютере был текст о розе.

Что я делал всю неделю, помню смутно. 
Волновало одно: обидел ли я кого-нибудь, 
сглупил ли что-нибудь за эту неделю? Об-
звонив всех, с кем мог бы общаться в таком 
состоянии, я понял, что всё в порядке.

Отпуск у меня между тем продолжался. 
Я решил снова отправиться в лес. Прове-
рить, не привиделся ли мне заяц?

На следующее утро я отправился в по-
ход, не забыв прихватить для своего уша-
стого приятеля сырой моркови и капуст-
ных листьев.

Поляна была на месте, цветы весело, 
словно доброму приятелю, махали мне ле-
пестками. Не успел я плед на землю бро-
сить, как заметил зайца. Он ждал, когда я 
буду готов с ним общаться. Выложив мор-
ковку из контейнера, я жестом пригласил 
зайца присоединиться.

Перекусив, он начал свой рассказ.

4
Сказ зайца о дятле

Закрой глаза, мой друг, и давай мы 
с тобой мысленно отправимся в путеше-
ствие в те далёкие времена, когда людей 
на земле ещё не было. Впрочем, и я в то 
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«дикое» время не жил, как ты понима-
ешь. И сам не знаю, насколько правдива 
байка, однажды рассказанная мне перед 
сном бабулей.

Закрыл глаза? Представь лес. Высокие 
деревья, их пышные кроны с сочными зе-
лёными листьями. Почувствуй приятную 
теплоту природы. Воздух влажный, пах-
нет молодой листвой, он пьянит, и у тебя 
кружится голова с непривычки. Ты такой 
чистотой не дышал никогда. Плотный, 
вкусный воздух. Во рту становится влаж-
но, он быстро наполняется слюной, слад-
кой, словно во рту растворилась конфета, 
которую ты долго не глотал, наслаждаясь 
её сладостью. А затем ты глотаешь воздух 
и сам становишься воздухом. Тёплым, чи-
стым, вкусным.

И ты лёгкий, словно воздух, идёшь по 
лесу, вдруг ставшему страшным, густым, 
с корявыми, огромными, старыми дере-
вьями. Кронами своими они закрывают 
небо. Темно. Под твоими ногами хлюпает 
грязь. А ты босой, и тебе неприятно. Вокруг 
слышатся странные, незнакомые звуки. 
Страшно, не правда ли? А как иначе, ты же 
впервые попал в далёкое прошлое. Вокруг 
высятся огромные деревья. Ты чувствуешь 
себя маленьким, беспомощным, но в то же 
время счастливым. Ещё немного — и ты 
превратишься в маленького мальчика, ко-
торый каждый день открывает для себя 
окружающий его мир.

А теперь представь, что ты родился 
и живёшь в этом лесу, ты по-детски счаст-
лив. Разве будет лес тебя пугать? Нет ко-
нечно. Потому что это — твой родной дом. 
Для тебя в нём всё привычно. Лес даёт тебе 
пищу, силу, орудия защищаться от врагов. 
Но, впрочем, какие у тебя могут быть вра-
ги, когда ты идёшь по тёмному лесу, кото-
рый принадлежит только тебе! Ведь никто, 
кроме тебя, в нём не живёт.

Не открывай глаза и слушай дальше.
Ты успокоился? Теперь то, что с тобой 

разговаривает заяц, тебя совсем не волну-
ет. Это естественно. Сделай глубокий вдох. 
Ещё один, ещё. Теперь то, что с тобой про-

исходит, ты сможешь принять за новую 
реальность. Это тебе необходимо. Ты дол-
жен избавиться от ощущения, что сходишь 
с ума.

…Я на секунду приоткрыл глаза и взгля-
нул на зайца. И действительно: то, что до 
процедуры, называемой «копание в моз-
гу», казалось мне бредом, теперь таковым 
не выглядело. И действительно: это так 
естественно, когда с тобой заяц говорит!

Заяц улыбнулся, показав мне свои боль-
шие острые зубы.

И я поспешил закрыть глаза.
Заяц продолжил…
…А дело было так. Жил-был дятел в этом 

чудесном, гостеприимном лесу. Однажды, 
совершая дневной моцион, а попросту го-
воря — прогулку, услышал он зов древнего 
дуба. Птица не посмела пролететь мимо 
старца и припарковалась на протянутую 
дубом, высушенную временем огромную 
лапу. И стала терпеливо ждать, когда ста-
рик заговорит.

А дуб не торопился. Выдерживал паузу, 
так как знал себе цену. Дятлу вскоре надое-
ло ждать, когда старик соизволит говорить, 
и он даже подумал о том, что пора, конеч-
но же, извинившись, улетать. Что поде-
лать: проблемы, требующие решения, есть 
и у птиц.

Почувствовав настроение пернатой, дуб, 
смилостивившись над ней, проскрипел:

— Понимаешь, тут дело такое: работа 
для тебя имеется, очень деликатная. Меня 
гусеница совсем заела. Уважь старика, раз-
берись с ней, как подобает доброй птице.

Дятел по долгу службы и, конечно же, 
по совести не посмел отказаться от пред-
ложенной работы и принялся с энтузиаз-
мом за исполнение своих непосредствен-
ных обязанностей, а именно — поиск 
гусеницы.

Гусеницу он вскоре обнаружил, а иначе 
и быть не могло. Паразитом оказалась зелё-
ная худющая волосатая гусеница — отрада 
для кукушек. Только дятлу такое лакомство 
было не по нутру. Дятел решил, что пора 
принести свои извинения дереву и «сде-
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лать крылья», как говорится. Но вдруг лох-
матая злодейка начала корчить рожицы 
и даже показала птице язык.

Благородного дятла такое непочтение 
к его птичьей персоне со стороны потен-
циальной пищи очень сильно задело.

«Что ж, — подумал он, — сама напроси-
лась! Есть тебя — меня не тянет, но зада-
вить — задавлю».

Обиженная птичка попыталась выта-
щить лапкой из расщелины ствола зелёную 
хамку, но щетина гусеницы сильно ей лап-
ку обожгла.

Дятел даже выругался вслух.
…Я живо представил себе взбешённую 

птицу, и в голове у меня возник текст… 
От которого цветы, среди которых я лежал, 
упиваясь чудесным воздухом, могут оторо-
петь и потерять свои нежные лепестки…

Мы немного отвлеклись. Слушайте 
дальше историю зайца.

…Разозлённая птичка решила действо-
вать иначе и втиснула клюв в расщелину. 
Щетина гусеницы попала в ноздри, и дя-
тел, громко чихнув, отлетел на соседнюю 
ветку. Это окончательно вывело его из 
себя, и он с ожесточением набросился на 
ствол благородного дерева. Возможно, это 
было и не «с ожесточением», а с особым 
рвением в работе, как знать. Раскачиваясь, 
дуб попытался сопротивляться, когда так 
называемый санитар леса принялся раз-
далбливать расщелину в огромное дупло. 
Но, чувствуя, что сопротивление беспо-
лезно, старец принялся терпеливо ждать 
окончания пытки.

Сотворив шикарное дупло и не найдя 
гусеницы, ничего не соображающий дятел 
полетел к соседнему дереву и поступил 
с ним не менее зверски.

С тех пор летает дятел от дерева к дереву, 
выдалбливая в них дупла. Но его никто не 
осуждает. Лесным жителям понравились 
новые квартиры, созданные глупой пти-
цей, а деревья с радостью стали квартиро-

вать пернатых, жаждущих тепла. Не всегда 
приятно делать другим приятное; но поче-
му бы и нет?!

Кстати, если вас интересует, куда де-
лась гусеница, могу ответить: просто сва-
лилась с дерева в траву и затаилась. Прав-
да, немного ушиблась, но зато получила 
удовольствие, доведя птицу до «белого 
каления».

…Заяц завершил свой рассказ, а я, сев на 
плед, продолжил:

— Я даже знаю, какие слова будут завер-
шать эту историю… Вот, пожалуйста: «А те-
перь, уважаемый читатель, закройте глаза 
и представьте себя одним из героев моего 
небольшого повествования. Кем вы види-
те себя? Мудрым дубом, предоставляющим 
всем желающим приют? Вредной гусени-
цей, от вредоносности которой неожиданно 
выходит что-то полезное? Или вы — глупый 
дятел, от глупости которого выходит польза, 
если, конечно, он лоб не расшибёт? Лично 
я представляю себя человеком, пусть даже 
и диким. Человеком, который избежал уча-
стия в этом безобразии».

Заяц был доволен собой.
Я боялся, что он попросит меня в этот 

раз рассказать какую-нибудь историю из 
жизни людей. Но заяц, как и в прошлый 
раз, просто растворился в воздухе.

Однако теперь я, кажется, ко всему был 
готов: и к говорящему зайцу, и к его исчез-
новению. Даже мысль о том, что со мной, 
возможно, что-то не так, перестала меня 
тревожить.

Когда я вновь посетил лес, то мне до-
вольно долго пришлось ждать своего при-
ятеля. В момент, когда он возник передо 
мной, я обратил внимание на его состоя-
ние: он был чем-то очень расстроен.

— Ужас что произошло в лесу, — произ-
нёс он.

— Готов послушать…
Заяц уселся рядом, смахнул крошечную 

слезу и начал говорить.
(Продолжение следует)
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Ирина Столярова
Великий Новгород

Последнее письмо

Её вычислили… Но это уже не имело ни-
какого значения…

Виктор нашёл, с какого компьютера на 
протяжении месяца ему присылали сооб-
щения с одним только текстом: «Я тебя на-
шла». И он был очень взволнован.

Марина нажала на кнопку «отправить» 
и вышла из кабинета. Закрыв дверь, она 
направилась в отдел кадров, чтобы забрать 
свои документы.

Виктор получил сообщение о новом вхо-
дящем письме по электронной почте и от-
крыл его:

Это последнее моё письмо тебе. Ты ведь 
уже знаешь, кто я. Сегодня был последний 
день моей работы в твоей фирме. Я сдела-
ла для сестры, что смогла. Её больше нет, 
но она в моём сердце, а её сердце отнял 
ты, Виктор, забрав сына. Только в чём она 

провинилась? В том, что после вашего раз-
вода нашла человека, который полюбил её 
и Диму? Какая была семья! Диме было хоро-
шо с Вадимом. А тебя это задевало. И ты 
отнял его у них. У матери! Но зачем ты от-
нял у матери возможность видеться с сы-
ном? Уехал так далеко, чтобы у неё не было 
возможности с ним встречаться, а по те-
лефону вы были всё время недоступны. Что 
теперь? Ты скажешь Диме, что его матери 
больше нет? Что её и так не очень здоро-
вое сердце не выдержало разлуки с сыном 
и испытаний, что ты принёс в их семью? 
Да, я видела вас. Тебя и нашего Димочку. 
Он вырос. Но жаль, что сестра не дожила 
до этого дня. Я устроилась сюда, чтобы по-
смотреть, как вы живёте. Сестра уже бо-
лела, когда мы наконец узнали, где вы, поэ-
тому отправила меня. Она попросила меня 
устроиться к тебе в офис под чужим име-
нем, чтобы ты опять не исчез. Но ты меня 
и так бы не узнал, последний раз мы виде-
лись, когда я училась в школе. Мать просто 
хотела знать всё о жизни своего сына, чем 
он занимается, как учится. Я рада, что пе-
ред смертью она порадовалась за него и уви-
дела, как он вырос. Да, я видела, что у вас 
хорошие отношения с сыном и он счастлив, 
но это тебя не оправдывает. Я не знаю, что 
ты ему наговорил тогда, может, обманул, 
что мама его умерла. И он поверил тебе, 
потому что был ещё ребёнком. Простит он 
тебя или нет, я не знаю. Пусть всё будет 
на твоей совести. Скажи Диме, что мама 
очень его любила и что у него есть тётя, 
которая будет ему всегда рада. Мой номер 
телефона я оставляю на столе. Прощай…

Виктор стоял у окна и провожал взгля-
дом молодую женщину, которая садилась 
в такси.

— Мне нужно домой, вызови машину, — 
сказал он своему секретарю.

По дороге домой Виктор думал, как ска-
зать всё Диме, чтобы не ранить его. Он по-
нимал, что никакими словами он не смо-
жет найти оправдание своему поступку, 
повлёкшему такую цепь событий. Его мать 
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уже не вернуть, но нужно было сделать так, 
чтобы он не потерял и отца.

Дома его ждали.
Дверь ему открыл взволнованный сын 

и сказал, что у них гость.
Виктор бросил сумку в прихожей и про-

шёл в комнату. На стуле сидел Вадим.
— Привет, Виктор! Давно не виделись.
— Папа, Вадим привёз мне альбом с мо-

ими детскими рисунками. Помнишь, я ещё 
маме рисовал на Восьмое марта. Она люби-
ла их… Как жаль, что она так рано нас по-
кинула! Я очень скучаю по ней.

Вадим что-то хотел сказать, но Виктор 
остановил его. «Не надо, прошу тебя!» — 
губами прошептал он.

Вадим поднялся, чтобы уйти, пообещав 
Диме к ним иногда приезжать.

— Я постараюсь, Дима. А ты помнишь 
сестру мамы? Тётю Марину? Она теперь 
живёт в этом городе. Я тебе оставлю её но-
мер телефона. Если захочешь, то позвони. 

Она будет рада. И я буду тебе всегда рад. 
Приезжай, когда захочешь.

— Спасибо, Вадим, — сказал Дима.
— Прощай, Виктор. Береги сына.
И Вадим, проходя мимо Виктора, ти-

хонько прошептал: «Она тебя простила. 
Но как тебе с этим теперь жить?»

Предстоял серьёзный разговор отца 
и сына.

Дима ушёл на весь день. Отец не нахо-
дил себе места. Потом раздался звонок:

— Папа, я с тётей Мариной в поезде. 
Поживу немного у Вадима и вернусь. Мне 
нужно время.

— Конечно, сынок… Я тебя буду ждать!
Виктор взял альбом с рисунками сына, 

что привёз Вадим. Один край листа при-
влёк его внимание. Это был не альбомный 
лист, а тетрадный.

Это было письмо от матери Димы. По-
следнее…

https://knigi-market.ru/polosatye-stranitsy-kotodnevnik-irina-stolyarova/
https://knigi-market.ru/babushkin-sharf-irina-stolyarova/


Проза и публицистика

110         № 4/2021

Игорь Щепёткин
Томск

По северной ветке

…Поезд идёт… Северная ветка, 
ветка акации или, скажем, сирени…

Саша Соколов

Иногда в разговорах можно слышать, 
что поезд идёт по кругу — при переосмыс-
лении чего-то важного или в московской 
подземке, или, наконец, в детских забавах, 
где игрушечный паровозик с маленькими 
вагончиками следует по кольцевой дороге.

В моей юности поезд уходил на север, 
потом шёл обратно. Но люди, которые воз-
вращались, были уже другими…

* * *
В конце августа мы с отцом собирали 

ягоду. В тот день я впервые очутился в си-
бирской тайге. До ближайшего населённо-
го пункта — не менее сорока километров. 
Путь сюда показался долгим. 

Остаток вечера и всю ночь мы ехали 
в поезде по северной ветке. Вагон был на-
бит сборщиками ягод с огромными заплеч-
ными коробами — горбовиками. 

В тесноте вагона отец помог мне про-
тиснуться на верхнюю полку, где я, при-
крыв лицо штормовкой и подтянув к под-
бородку колени, вскорости уснул. 

В пять утра отец растолкал меня и сказал 
на ухо: «Быстро собирайся! Подъезжаем!» 
Я протёр очки, спустился с полки и спро-

сонья еле отыскал сапоги. За окном было 
ещё темно. Колёса привычно постукивали 
на стыках. 

Неожиданно кто-то сорвал стоп-кран, 
и поезд резко остановился. Ягодники были 
готовы к такому ходу событий, вмиг засуе-
тились и ринулись к выходу. Словно пара-
шютисты, они, выпуская из рук поручни, 
прыгали с подножки вагона в темноту та-
ёжного утра. За минуту все вывалились на 
простор. Большинство из них пошли вдоль 
железнодорожной насыпи к сигнальным 
фонарям шлагбаума — видимо, там прохо-
дила основная дорога до лесосеки. 

— А у нас своё место, — сказал отец 
и махнул рукой через левое плечо. 

Мы пересекли полотно и по едва за-
метной в сумерках тропе углубились в лес. 
Я брёл позади, то и дело натыкаясь на алю-
миниевый короб отца. 

Начало светать, когда тропа свернула 
в низину. 

На повороте отец остановился, подошёл 
к одинокой сосне и стал считать шаги. 

— Кажется, здесь! — крикнул он. 
Мы разбросали ветки и вытащили из 

травы лёгкие штанги. Это были две пары 
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небольших алюминиевых колёс с ребор-
дой. Они свободно вращались на хорошо 
промасленных подшипниках, насаженных 
на длинные металлические трубки.

Через четверть часа мы вышли к узкоко-
лейке, по которой когда-то вывозили сру-
бленный лес. В куче мусора рядом с доро-
гой отыскали несколько досок. Сколотили 
платформу и прибили к ней штанги — хо-
довую часть. Поставив эту мини-дрезину 
на рельсы, взгромоздились на неё со своим 
скарбом. Чтобы не поранить руки, надели 
верхонки и принялись отталкиваться ше-
стами от насыпи и шпал. Потихоньку наби-
рали скорость. Стук колёс стал чаще: «Чика-
ча-та, чикача-та… чика-та, чика-та… чи-та, 
чи-та, чи-та…». Из-за неровности полотна 
дрезина слегка покачивалась. Мы словно 
плыли на плоту с шестами наперевес.

— Виссарионов бор! — громко сказал 
отец. Ветер развевал его поседевшие во-
лосы, торчащие из-под смешной лыжной 
шапочки.

Я глазел по сторонам. Густой мачтовый 
лес чередовался со сплошными выруб-
ками. Будто в унисон ландшафту, рельсы 
тоже теряли свою непрерывность. Порой 
стыки были сравнимы с диаметром колёс, 
и тогда мы неизбежно терпели крушение. 
К счастью, обходилось без травм. Иногда 
нашу дрезину приходилось на руках про-
носить вперёд, потому что в некоторых ме-
стах рельсы отсутствовали совсем.

Так мы проехали по узкоколейке не ме-
нее тридцати километров. Внезапно доро-
га оборвалась — рельсов больше не было. 
Сквозь остатки насыпи пробивалась моло-
дая поросль. Мы отнесли дрезину в сторону 
и забросали мхом. 

Дальше по компасу на северо-восток 
пошли пешком вдоль болота. 

Через час на моховых подушках стали 
попадаться кустики брусники. Я накло-
нился, рассмотрел рисунок листьев этой 
удивительной ягоды. Кожица на них была 
блестящей и усыпанной дырочками с ис-
подней стороны.

Отец отёр рукавом штормовки пот 
с лица и провозгласил:

— Перекур! 
Мы присели на упавшую лесину. Выта-

щили из коробов огурцы, варёные яйца, 
хлеб, воду. Быстро позавтракали. 

— Ну ладно, хватит прохлаждаться. Пора 
за работу! — скомандовал отец.

Он показал, как пользоваться совком. 
Потом, подтянув наплечный ремень, дви-
нулся к сосновому валежнику.

Ближе к полудню я набрёл на узкую про-
галину, сплошь усыпанную брусничником. 
Сбросил с плеч короб и налегке увлёкся 
сбором — на этот раз уже усердно, не отры-
вая взгляда от ягод. Одну куртинку приме-
чал, другую обирал, повторяя совком одно 
и то же движение… 

Через пару часов вышел на край поля-
ны, где у вывернутого корня неожиданно 
обнаружил большой моток проржавев-
шей колючей проволоки. В трёх метрах 
росла огромная сосна. На ней был старый 
затёс, несколько вырезанных цифр и буквы 
«ТАЛ».

— А это с какого рожна тут? — поинте-
ресовался я, указывая на витки проволоки.

— Видать, хотели сделать лагерь. 
— Какой лагерь?
— Для заключённых, — сквозь зубы про-

цедил отец и, глядя угрюмо вдаль, про-
молвил: — Кто-то здесь оказался, на ле-
соповале. Срубленный лес вывозили по 
узкоколейке на конной тяге… В тридцатые 
годы хватали всех подряд…

— А почему?..
Отец не ответил, он уже отвернулся 

и, хрустя валежником, направился к бли-
жайшему ельнику. 

Я внимательно огляделся. Вокруг были 
только моховые кочки. Пнул одну, вто-
рую… Носок сапога проваливался в труху 
сгнивших пней. В этом обнажённом прахе 
копошились муравьи… 

К вечеру начал накрапывать дождь. 
Мы подошли к ручью, за ним возвышал-
ся небольшой бугор — отличное место для 
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ночлега. Под раскидистой елью сооруди-
ли шалаш, набросали на землю лапник. 
Открыли пару банок рыбных консервов 
«Частик». Отец вытащил фляжку со спир-
том, отмерил несколько колпачков в свой 
стакан и, не разводя водой, выпил одним 
махом. Через минуту повеселел и стал рас-
сказывать, как работал в юности киноме-
хаником, возил на лошадях по деревням 
кино. Однажды киноплёнка порвалась на 
кадрах хроники с речью Сталина. 

— Чуть в штаны не наложил, пока плён-
ку склеивал, — сквозь смех произнёс отец. 

Потом он вспомнил, как прошлым ле-
том был с братом в тайге. Собирали яго-
ду в районе Медвежьего мыса и потеряли 
обратную дорогу. Блуждали три дня. Пита-
лись одной ягодой, пока не вышли к реке. 
Встал вопрос о поиске моторной лодки, 
на которой приплыли. Как они поняли, 
в каком направлении искать, я уже не слы-
шал — уснул под шум моросящего дождя.

Утром проснулся от глухариного тока. 
Выкарабкался из шалаша. Натянул сапо-
ги. Отца на стоянке не было. Его согбенная 
фигура виднелась на другой стороне моча-
жины — он собирал ягоду. А я побежал на 
болото искать место, откуда доносилось то-
кование. Протёр запотевшие очки и увидел 
посреди топи на одинокой сушине боль-
шую птицу — глухаря…

К обеду я набрал половину короба. У отца 
короб был почти полный. Нам следовало 
возвращаться, чтобы успеть к отходу поез-
да. А до станции ещё ого-го как далеко!

На обратном пути проехали по узкоко-
лейке на несколько километров больше — 
так было ближе к станции. Разобрали дре-
зину, кинули колёса под корягу и прикрыли 
корой — пригодятся, когда в сентябре пой-
дём за клюквой. 

Мне захотелось снова приехать в тайгу, 
пройти по зыбуну болота и, расправив бо-
лотные сапоги, упасть на колени в мягкий 
сфагновый1 покров…

Когда подошёл поезд, было уже темно. 
Залязгали тормоза. Сбивая друг друга, люди 

с тяжёлыми коробами бросились к вагонам. 
Отец подтолкнул меня к ближайшему вхо-
ду. Я вцепился в поручни, вскочил на под-
ножку первым, за мной, вытянув жилистую 
шею, с трудом поднялся отец. 

Через минуту вагон загудел мужскими 
голосами, до отказа наполнился людьми. 
Некоторые так и остались стоять в тамбуре. 
Я присел на краешек нижней полки, скре-
стил на крышке горбовика руки, положил 
на них голову и уснул. 

Под утро за окном замелькали город-
ские улицы. Поезд остановился. Мы вышли 
на перрон.

От вокзала до дома было близко: снача-
ла с полкилометра через привокзальный 
микрорайон, потом — минут десять вдоль 
железнодорожного полотна.

Мы шли мимо панельных пятиэтажек. 
У одного из подъездов двое пьяных парней 
вели шумный разговор, похлопывали друг 
друга по плечу. Отец бросил в их сторону 
какую-то незлобную шутку. Им это не по-
нравилось, один из них подбежал и нанёс 
мне удар в грудь. Я потерял равновесие, 
упал и от неожиданности, обессилев, не мог 
подняться. Другой парень стоял в луже пива 
и размахивал руками, не давая отцу подой-
ти ко мне. Первый продолжал наносить 
удары ногой, метя в голову. Я закрыл лицо 
и очки руками, принял позу улитки. Почти 
все удары приходились в предплечья. 

— Мальчонку-то зачем?! — закричал 
отец чужим хриплым голосом.  

Страх, как омут, тянул вниз, да ещё за 
плечами был короб с ягодой. 

Наконец парни ушли. Отец помог мне 
встать, и я увидел свет. Дальше мы дви-
нулись вдоль рельсовых путей по пропи-
танным креозотом2 шпалам. Я брёл мол-
ча, тихо посапывая, и не чувствовал боли 
в онемевших конечностях. Трясущимися 

1 Сфагновый мох — род мхов, обычных обитателей верховых 
и переходных болот.
2 Креозот — маслянистая жидкость с сильным запахом, по-
лучаемая из древесного и каменноугольного дёгтя. Приме-
няется для пропитывания деревянных шпал.
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руками придерживал очки — их дужки 
были погнуты. 

Вскоре мы вышли к нашему микро-
району Опытное поле. Надпись на край-
ней пятиэтажке насмешливо гласила: «ул. 
Ягодная, д. 1». Холодный ветер налетал по-
рывами и срывал с тополей первые пожух-
лые листья. А ведь до нашего отъезда в тай-
гу они были ещё зелёными. 

Я шёл по улице за отцом. Он попросил 
не говорить маме о том, что случилось. 
Я промолчал. Вспоминал, как мы ходили 
по рыжим торфяникам и мелколесью, со-
бирали ягоду. Из тайги она перекочевала 
теперь в наши заплечные короба. Ягода 
была красная и, наверное, уже дала сок.

* * *
…Наутро я пробудился от глубокого сна.
Мама предложила отнести банку брус-

ники Илье — моему другу и соседу по подъ-
езду. Изредка мы вместе играли в шахматы. 

Я спустился на один этаж и за чашкой 
чая рассказал Илье о находке в тайге. Он за-
думался, потом пообещал провести меня 
в оранжерею, где время от времени прохо-
дят заседания культурологического клуба. 

— В оранжерее? — удивился я. — Ориги-
нально!

— Богдан там сторожем подрабатывает. 
Вообще-то он социолог в университете. 

В назначенное время мы поторопились 
в оранжерею. Ещё бы! Теплицы говорили 
о детстве, о первом визите в ботанический 
сад. Где-то в семейном альбоме даже есть 
фото с той экскурсии: корни тропических 
деревьев ползут навстречу друг другу, лиа-
на обвивает стволы, а под пальмой — кара-
пуз, то есть я.

С нетерпением и волнением я шёл туда. 
Мнилось, что этот визит принесёт пони-
мание чего-то важного: словно мне, а не 
Вере Павловне приснился тот сон1 — яко-

бы только в оранжерее можно вырастить 
такие колосья.

В теплице, куда мы пришли, выращива-
ли цветы. В ожидании семинара двое мо-
лодых людей прохаживались вдоль грядок: 
слева росли астры, справа — лилии. 

— Лист хорош, и цветок хорош. Женщи-
ны будут счастливы. Всё будет хорошо, — 
промолвил один из них по имени Василий.

Я не мог понять, сказал он это серьёзно 
или с оттенком насмешки. 

Рядом с пустыми горшками из-под рас-
сады стоял Богдан. В руках он держал те-
традь с конспектами — готовился к высту-
плению. Подошло ещё человек шесть…

Совершенно не помню, что обсуждали 
на том заседании. Было жарко и нестерпи-
мо душно, и от этого появилось желание 
поскорее уйти.

Зимой я ещё пару раз посетил се-
минары клуба. Там впервые узнал про 
Солженицына и Шаламова, но литерату-
ру на руки не дали — присматривались. 
Об истории строительства северной вет-
ки и лагеря заключённых никто толком 
не знал, больше говорили о высокой ма-
терии.

Наступила весна високосного 1980 года. 
В марте бывшая жена Василия написала 
донос, выдала его круг знакомств, пере-
чень зарубежной и самиздатовской лите-
ратуры. В оранжерее провели обыск, книги 
и фотокопии были изъяты. Обыски прошли 
и в квартирах. Местный КГБ завёл «теплич-
ное дело». Богдана и Василия уволили с ра-
боты. Илья передал, что мне лучше на вре-
мя покинуть город.

…Я вспомнил, что давно не навещал 
деда в деревне. 

Ехать в деревню надо было по той же се-
верной ветке. 

Я сошёл на знакомом полустанке — дере-
вянная платформа, будка для кассы. Махая 
флажком, одинокий стрелочник в ярком 
жилете шагал вдоль железнодорожного по-

1 Четвёртый сон Веры Павловны в романе Н. Г. Чернышев-
ского «Что делать?».
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лотна. Миновав зону отчуждения, я свер-
нул на просёлочную дорогу. 

Весна была ранняя. Снег растаял на от-
крытых местах, лишь кое-где в ложбинах 
и в тени деревьев виднелись покрытые хво-
ей и прелыми листьями тёмные сугробы. 
Дорогу изрезали глубокие колеи, полные 
талой воды. Попуток не было, ну и ладно. 
Я шёл не торопясь, вспоминал места, ко-
торые остались в памяти с детства. Вот на 
этом повороте дед надломил стебель бор-
щевика, содрал с него кожицу, дал мне по-
пробовать, потом лукаво промолвил: «Были 
бы борщевик да сныть, а живы будем». 
А за этим бугром шли по обочине, иногда 
углублялись в лес — проверяли грибы. Вот 
поворот в соседнюю деревню Малиновку… 
Дальше — полуразвалившийся мостик. Пра-
вый берег реки густо зарос тальником. Здесь 
сельские ребята ловили хариусов… 

В прошлый мой приезд дед всю дорогу 
покашливал, без всякого повода говорил: 
«Эх, внучок, внучок…» 

Два года я не видел деда. Каким он стал 
сейчас? 

Дорога, вся в рытвинах и ухабах, подхо-
дила к выселкам. Вскоре показался пруд. 
За ним торчала старая силосная башня. Её 
чёрный силуэт отражался в холодной воде. 
Я застыл, с улыбкой вспомнил, что моя 
первая рыбалка была на этом месте. Дед 
тогда сделал из тальника удилища, и мы 
пошли рыбачить на заросший камыша-
ми мысок. Я долго следил за поплавком из 
пробки, который ветром то и дело сносило 
к кустам. Неожиданно поплавок скрылся 
под водой, леска резко натянулась. Я дёр-
нул удочку и вытащил на берег карася. Дед 
заметил мой улов, подошёл и буркнул, что 
пора возвращаться. И всю дорогу обратно 
канючил, чтобы я сказал бабе Жене, что это 
он поймал рыбу… 

Ещё в детстве я узнал историю деда. 
Во время войны он, весь исхудавший, вер-
нулся домой. Жизнь в городе была голод-
ная, и он уехал отъедаться в деревню, на 
север. Жил в семье Женьки — двоюродной 

сестры своей жены, моей бабушки. Муж 
бабы Жени не вернулся с Финской войны. 
С тех пор дед стал жить на две семьи, а по-
сле смерти моей бабушки насовсем пере-
ехал в деревню… 

Вот и знакомый взгорок, на нём — 
изба с покосившимися ставнями. Свер-
нув на еле приметную тропку, я вышел 
к надворным постройкам. Угрожающе 
зашипел гусь, залаял пёс… Сырая земля 
у сарая была заляпана птичьим помётом. 
На крыльце лежал окровавленный топор. 
С силой толкнув плечом дверь, я ввалился 
в тёплую избу.

Дед сидел у окна, любуясь букетом из 
веточек распустившейся вербы. Завидев 
меня, от удивления высоко вскинул брови, 
вскочил и крикнул за печку: 

— Женька, ставь самовар! Внук приехал!
Я прошёл вперёд и увидел в углу избы 

на маленькой скамеечке бабу Женю. Она 
ощипывала курицу. 

— Боже ж мой! Егор! — разом выдохнула 
баба Женя. 

Всплеснув руками, забегала по избе, за-
суетилась. Из беззубого рта хаотично вы-
летали звуки. «Вырос-то как!» — с трудом 
уловил я фразу из невнятной речи.

Я улыбнулся и вынул из рюкзака банку 
брусники — всё, что осталось от прошло-
годнего сбора. 

После ужина мне постелили на топчане, 
и я утонул в перине. Над постелью — го-
белен с изображением пятнистых оленей 
возле озера. На стене напротив веером ви-
сел хвост глухаря. Я долго смотрел на этот 
дедов охотничий трофей, вспоминал собы-
тия последнего года…

Неделю я жил в почти обезлюдевшей 
деревне. Половина из двух десятков до-
мов нежилые. На единственной улице тихо 
и сонно. Лишь однажды увидел старика 
с палочкой — говорили, что в молодости он 
повредил ногу на лесоповале. 

По утрам я подолгу лежал на топчане 
и мечтал на манер Обломова. В доме, кроме 
листков отрывного календаря, читать было 
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нечего. Я заскучал и на седьмой день под ве-
чер сообщил, что завтра поеду в город. 

Дед погрустнел. Потом попросил помочь 
сделать масло и, отирая платком лысину, 
с расстановкой, вполголоса промолвил: 

— Отвезёшь матери гостинец… Совсем 
стала забывать… Ждал на Паску…

Баба Женя достала из подполья слив-
ки. Я принялся взбивать их в деревянной 
маслобойке — узкой кадушке, стянутой 
двумя стальными обручами. Сидя на низ-
ком табурете, монотонно и бесчисленно 
повторял одно и то же движение: подни-
мал точёную ручку и быстро погружал её 
в упругие сливки. Порядком утомился, ког-
да наконец почувствовал, что ручка масло-
бойки стала упираться во что-то твёрдое. 
Открыв крышку, я увидел бесформенный 
солнечный кусок масла. 

Подошла баба Женя. Раздались аханья 
и звуки одобрения. Я был счастлив!

Следующим утром дед провожал меня 
возле околицы. Он тяжело кашлял. Из его 

воспалённых глаз по заросшей щетиной 
щеке сами собой текли слёзы. 

Всю дорогу до просёлка я часто обора-
чивался, махал деду рукой, пока мог разли-
чать его одинокую фигуру. 

* * *
Поезд прибыл в город поздним вечером. 

Выйдя на перрон, я пересёк площадь и бес-
страшно зашагал через пустынные дворы 
привокзального микрорайона.

Под козырьком одного из подъездов 
стояли два парня. Я машинально кивнул 
им. Пройдя через двор, свернул к желез-
нодорожному полотну и дальше пошёл по 
шпалам. В заплечном мешке я горделиво 
нёс ветку вербы.

Красные огни семафоров мигали в от да-
лении. В тупике замер ржавый вагон. Про-
звучал протяжный гудок локомотива. 
На повороте заскрипели рельсы. Они 
прошли закалку в литейных цехах ушед-
шей эпохи.

Иллюстрация Лилии Гойзман 
www.lilia-art.com
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Зоя Видрак-Шурер
Нью-Йорк

Златка

(Окончание. Начало в № 3/2021)

Часть 3

Следующий день, казалось, протекал как 
всегда. Наташа со Златкой гуляли и играли, 
ходили в магазин и варили обед. Един-
ственное, что беспокоило Наташу: Саша 
уехал с утра к Гураму. Смутное волнение 
не покидало её.

Вечерело.
— Златочка, пора собираться спать, — 

с тревогой поглядывая на часы, сказала На-
таша.

— Папа потелялся, — неожиданно про-
изнесла девочка.

— Как это — потерялся, детка? Папа не 
может потеряться. Он уже большой! — 
улыбнулась Наташа дочке.

— Папа потелялся! — повторила малыш-
ка упрямо. 

Наташа внимательно посмотрела на ре-
бёнка. Глубина её чёрных глаз затягивала.

— Дядя плохой, — добавила девочка.
— Какой дядя? — не понимая, пробор-

мотала Наташа. И тут неожиданная догад-
ка мелькнула в голове: — Гурам?

Малышка кивнула.
— Но что же делать? — растерялась На-

таша. — Что ты имеешь в виду? 
Девочка молчала. Несколько мгновений 

они стояли молча, вглядываясь друг в дру-
га, соединившись во взаимном волнении.

— Хорошо, — нерешительно начала На-
таша. — Давай я попробую. Так долго не за-
нималась этим, не выходила в астрал! 

Она придвинула девочке детский стуль-
чик, попросила:

— Посиди здесь тихонько, хорошо? Я по-
пробую.

Она села на диван, закрыла глаза, рас-
слабилась. Тело мгновенно вспомнило за-
бытую технику. «Саша», — приказала она 
себе. И увидела:

Знакомая комната... картины... телеви-
зор... диван... На диване неподвижно лежал 
Саша. Слабое дыхание чуть приподнимало 
и опускало грудь. Изо лба выходил сере-
бристый шнур, как она и ожидала, и уходил 
куда-то в высоту. 

Не теряя шнур из виду, она мысленно 
стала подниматься вслед за ним. Расстоя-
ние казалось бесконечным. И чем дальше, 
тем размытее становился шнур, пока не 
исчез совершенно в расширяющемся тём-
ном облаке. 

«Ничего не понимаю. Где Саша?» — 
мелькнуло тревожно. И с этой мыслью она 
открыла глаза.

— Кажется, папа действительно поте-
рялся, Златочка, — растерянно обрати-
лась Наташа к безмолвно сидящей на дет-
ском стульчике дочери, не сводящей с неё 
огромных внимательных глаз. — Что же де-
лать? Поехать туда? — бормотала сама себе 
Наташа. — Да, я поеду, — решилась она. 
И обратилась к ребёнку: — Давай я отведу 
тебя к тёте Марине, хочешь? Поиграешь 

O
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там с Олечкой, а потом тётя Марина уло-
жит тебя спать? А утром я тебя заберу?

— Нет-нет, — замотала головой малыш-
ка. — Бели Злату! — запрыгала она, требо-
вательно поднимая к маме ручки. — Бели! 

— Но — девочка моя — это же ехать че-
рез весь город! И тяжело, и поздно, — пы-
талась убедить сама себя — и дочку — На-
таша. 

— Бе-ли! — повторяла девочка. На глаза 
навернулись слёзы.

— Ну, хорошо, поедем, — решилась На-
таша, с волнением глядя на расстроенного 
ребёнка. — Я вызову такси.

Часть 4

Она позвонила в дверь, и та моменталь-
но открылась, словно их ждали. Седеющий 
полноватый, небольшого роста человек 
стоял на пороге.

— Гурам! — вырвалось у Наташи.
— Ага, приехала всё-таки, — с усмешкой 

произнёс тот. — Ну, проходи.
Наташа рванулась в гостиную. На дива-

не лежал Саша. Бледное лицо. Еле слышное 
дыхание.

— Что ты с ним сделал?! — вскричала она.
— Ничего особенного. Он поднимался 

в астрал, я страховал.
— И что же? Почему он не вышел отту-

да? Он принял ЛСД?
— Да, принял. Это был наш с ним уговор.
— Но почему ты не вывел его оттуда? 

Что происходит?
— А — ничего! — грубо ответил Гурам. — 

Хотел посмотреть, что получится! Да тебя 
в гости дождаться, — усмехнулся.

— Ты — страшный человек, — вырвалось 
у Наташи.

— Не страшнее атомной войны, — бур-
кнул тот.

— Страшнее, — отреагировала Наташа. 
Тут её взгляд упал на Златку. Девочка 

стояла прижавшись тельцем к отцовской 
руке. Глубокие её — Сашины — глаза, рас-
пахнувшись, смотрели куда-то вверх.

— Эль, Эль! — радостно произнесла она. 
Наташа последовала взглядом за взгля-

дом своей малышки, нo — как всегда — ни-
чего не увидела.

— Вот это — да! — вдруг услышала она 
реплику Гурама. 

Наташа обернулась к нему и поняла, что 
он — тоже — видит.

— Эль, Эль! — прыгала малышка, при-
ветственно размахивая ручками.

Тут с дивана послышался шорох. Пере-
ведя взгляд, Наташа увидела, что Саша ше-
вельнулся и — открыл глаза.

— Сашенька! — вырвалось у неё. — Как 
ты? Сядешь? 

Тот слабо кивнул. Помогая мужу сесть, 
Наташа услышала слова Гурама:

— Ну и чудо ты привезла мне! — С непод-
дельным интересом он разглядывал ребён-
ка. — Это — Нечто! Это ваш ребёнок? От-
дашь мне её на учебу, когда подрастёт? 

Ответить Наташа не успела, как он про-
должил: 

— Да это мне надо будет учиться у неё.
Присев перед малышкой на корточки, 

он спросил: 
— Познакомимся? Меня зовут дядя Гу-

рам.
— Нет, — сердито ответила девочка, за-

мотав головкой, и спрятала ручки за спи-
ну. — Нет.

— Ну, конечно, — нахмурился Гурам, 
вставая, снова потемнев лицом. — Всё! За-
бирай своего потерпевшего! Уезжайте!

— Сейчас, — ответила Наташа, — я вызо-
ву такси.

***
Плавно покачиваясь, такси гнало по 

ночной Москве. Наташа сидела между му-
жем и дочкой. Саша полудремал, откинув-
шись на спинку сиденья. Златкина головка 
покоилась на Наташиных коленях. Поше-
вельнувшись, Саша слегка застонал.

— Как ты чувствуешь себя? — спросила 
Наташа.

— Как с подпития, — ответил Саша.
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— Не представляю, чем бы всё кончи-
лось, если бы ни Златкин Эль, — задумчиво 
произнесла Наташа. 

— Я видел его. Это он вывел меня из 
мрака.

— Я поняла. Как он выглядит?
— Сияющая фигура. Это было кратко.
Златка чуть шевельнулась на её коленях. 

Приподняла головку, сказала, сонно потя-
нувшись:

— Эль не будет бойсе иглать со мной. 
Он сказал: «Ты узе больсая».

— Ты уже большая, — повторила эхом 
Наташа. — Не будет больше играть, гово-
ришь? — Наташа наклонилась над ребён-

ком. — А защищать? Защищать он будет 
тебя?

— Засисять будет, — пробормотала ма-
лышка, устраиваясь поудобней на мами-
ных коленях.

— Ну, это — главное, — заключила На-
таша, нежно касаясь золотистой головки 
ребёнка. И повторила уверенно: — Это — 
главное.

А рассвет уже поднимался над сонной 
пробуждающейся Москвой, смывая страхи 
и огорчения ночных фантасмагорий, обе-
щая новый день, новые поражения и новые 
победы.

Страницы автора
stihi.ru/avtor/zoya4

stihi.ru/avtor/zvidrak
proza.ru/avtor/zvidrak

Комната отдыха

Серия сборников мистики и фантастики

По ту сторону реальности

Каждому человеку интересно ощу-
тить себя за гранью этого мира, и мы 
предлагаем вам открыть портал во 
вселенную, которую создавали для вас 
более тридцати авторов. Добро по-
жаловать за грань вашего сознания, 
в мир, наполненный мистическим ду-
хом и фантастическими технология-
ми! Позвольте своему разуму окунуть-
ся в атмосферу, далёкую от привычной. 
Пусть каждая страница впитает в себя 
ваши эмоции и переживания! И поверь-
те: читая эти сборники, вы сможете 
ощутить себя «по ту сторону реаль-
ности».

Твёрдый переплёт

От 208 до 292 страниц

https://stihi.ru/avtor/zoya4
https://stihi.ru/avtor/zvidrak
https://proza.ru/avtor/zvidrak
https://knigi-market.ru/po-tu-storonu-realnosti-tom-1/
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Владимир Гуляев
Барнаул, Алтайский край

Прости, Мурзик!

У нас был красивый кот Мурзик.
Он забрёл к нам маленьким котёнком. 

Зашёл запросто прямиком на праздник 
в день рождения внучки. Уселся на поро-
ге летней кухни и смотрел на всех широко 
открытыми глазами на красивой двухцвет-
ной мордашке. Его окрас сразу привлёк 
внимание гостей.

Естественно, такая «прелесть», явивша-
яся посреди праздника, не могла остаться 
без внимания, а уж без угощения и ласки со 
стороны внучат — тем более.

В общем, Мурзик, непонятно почему его 
как-то так сразу назвали, остался у нас жить.

До этого котёнка в нашем доме не было 
кошек, была только собака Герда, не поро-
дистая, а помесь с овчаркой. Она обитала 
во дворе в вольере, огороженном стальной 
сеткой, откуда с удовольствием, но без-
злобно ворчала, а иногда и негромко, но 
убедительно лаяла на людей, проходящих 

мимо дома, показывая этим, что дом нахо-
дится под надёжной охраной и что хозяева 
не зря её кормят вкусными косточками.

Появление Герды у нас «в хозяйстве» тоже 
было не совсем обычное: я, будучи многие 
годы жильцом многоэтажного дома, даже 
в мыслях не держал того, чтобы завести ка-
кую-нибудь животину в квартире.

А тут, когда построил свой дом, появи-
лась такая шальная мысль — завести соба-
ку. Ну, для того, чтобы гавкала в порядке 
охранной необходимости, да и для первой 
внучки забава будет! Поехал покупать со-
баку по объявлению, внучку взял с собой: 
обещали полуторамесячного овчара-ко-
беля и недорого, всего-то за одну тысячу 
рублей. Щенок и вправду был крупный 
и плотный. Внучка прыгала от восторга 
и гладила щенка с любовью и радостью 
в глазах. Щенок, конечно, был красив, ухо-
жен и с умными чёрными, немного тос-
кливыми глазами.

Купил.
Потом, чуть позже, выяснилось, что мой 

кобель оказался не полуторамесячным, да 
ещё и не овчарка, а помесь. А в довесок ока-
залось, что и не кобель! Намётанный глаз 
соседа это определил сразу. Но что-то ме-
нять было поздно — внучка уж прогуливала 
это «чудо» на поводке по двору, заливисто 
смеясь и радуясь новому другу-подруге. 
И имя ей сразу дала — Герда, наверное, из 
сказки о Снежной королеве.

Ну что же — не кобель и уже почти не 
щенок, но хоть имя появилось у этой моей 
покупки интересное — Герда! Самоё её по-
явление оказалось первым сюрпризом, но 
не последним. Потом, со временем, Герда 
преподнесла ещё несколько неожиданных 
и интересных сюрпризов, которые мы ча-
сто вспоминаем с удовольствием.

А пока — рассказ о котёнке.
Котёнок Мурзик быстро освоился с тер-

риторией вокруг дома и даже бесстрашно 
подходил близко к вольеру Герды, садился 
и подолгу смотрел на неё. Герда вначале 
лаяла и прыгала на сетку, стараясь напу-

O
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гать и отогнать подальше наглого котён-
ка. Но он сидел и смотрел на все её безо-
пасные для него прыжки и скачки. Спустя 
какое-то время он вставал и спокойной 
походкой уходил гулять по огороду, пока-
зывая своё безразличие к её грозному ры-
канью и лаю.

Вскоре, видимо, и Герде надоело попу-
сту лаять. И, когда котёнок вновь подходил 
к ней близко, она уже не лаяла, а тихо вор-
чала и смотрела на него с явным любопыт-
ством и интересом: насколько у котёнка 
хватит наглости приблизиться к ней.

Мурзик рос, и наглости со временем 
у него хватило на многое.

Научившись забираться на забор, моло-
дой кот запрыгивал на крышу гаража, к ко-
торому примыкал вольер, и нагло прохажи-
вался по краю крыши, помахивая хвостом 
и дразня Герду. А через некоторое время, 
осмелев или вообще обнаглев, Мурзик 
стал ходить по краю ограждения вольера, 
иногда останавливаясь и подолгу смотря 
на неё. Герда, видимо, сообразила, что не 
стоит больше обращать на этого «наглёны-
ша» внимания, она отворачивалась от него 
в сторону своей будки и с удовольствием 
грелась на солнышке.

Возможно, и Мурзику надоела дресси-
ровка собаки, а может, он подумал, что су-
мел её укротить, потому что он тоже пере-
стал докучать ей своими выходками.

А может, они оба поняли, что живут 
в одном дворе и не стоит портить друг дру-
гу нервы, а нужно жить в мире и согласии.

Когда имеешь животных в доме, понево-
ле появляется необходимость узнать об их 
привычках и особенностях в содержании.

Мы слышали и читали, что коты «метят 
территории»; что это такое и как это вы-
глядит — узнали из Интернета.

Прошло какое-то время, и вот мы неожи-
данно стали чувствовать неприятный запах 
в комнате, сначала слабый, потом сильнее. 
Проветривание комнаты не уменьшало за-
пахи, появилось чихание.

Это была явно не простуда. А аллергиче-
ское. Но от чего?

Ещё раз, почитав статьи в Интернете, 
пришли к выводу: кот метит — вот отсюда 
и запах! Скорее всего.

Однажды я пришёл с работы, и то ли на-
строение было не очень, то ли устал от езды 
по городским пробкам, а тут ещё «запах 
меток», и кот кстати попался мне на глаза.

В общем, повёз его к ветеринару.
Тот, как специалист, знающий своё дело, 

сказал:
— Возможно это от того, что ваш кот 

«метит», нужно сделать кастрацию.

Ветеринар провёл операцию быстро 
и с явным удовольствием, так мне показа-
лось, хотя меня передёрнуло при мысли, 
что кот лишится части себя.

Но и нам аллергические чихания тоже 
были ни к чему. Пришлось чем-то и у ко-
го-то жертвовать, в данном случае — у кота.

После приезда от ветеринара мы ещё 
раз тщательно промыли всё в комнате 
и доме, но неприятный запах дня через два 
стал резче.

Не зная, что сделать и где ещё посмо-
треть, я заглянул на высокий шкаф-купе, 
где с осени до весны хранилось несколько 
тыкв. Тыквы за зиму были съедены…

Но в уголке лежала почти полностью 
сгнившая маленькая тыква, видимо, слу-
чайно забытая. И воняла…

Вот она, виновница запаха! А мы уже 
посетили ветеринара. Поторопились, зна-
чит. Так что прости, Мурзик!

МДЛК «Озарёнок»
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Международный детский 
литературный клуб «Озарёнок»

Страницу ведёт Нина Гаврикова, руководитель МДЛК «Озарёнок»

IV Всероссийское совещание молодых литераторов 
Союза писателей России

Коллектив МДЛК «Озарёнок» стал фина-
листом конкурса молодёжных литератур-
ных объединений «ЛИТОСФЕРА». 

Анастасия Нестерова, II президент, по-
чётный член МДЛК «Озарёнок», побывала 
вместе с Натальей Сергеевной Нестеро-
вой, руководителем Уфимского отделения 
МДЛК «Озарёнок», магистром педагогики, 
на награждении.

IV Всероссийское совещание молодых 
литераторов Союза писателей России про-
шло с 26 по 30 мая 2021 г. на трёх площад-
ках Москвы и Подмосковья. Молодых ли-
тераторов порадовало количество рабочих 
форм. Важнейшей задачей совещания мо-
лодых литераторов является формирова-
ние единого российского литературного 
пространства. В 32 регионах России дей-
ствуют Советы молодых литераторов, при 
этом отделения Союза писателей России 
работают в 92 субъектах Федерации, что 
делает СПР одной из самых разветвлён-
ных общественных организаций страны. 
Процесс многоплановой и многоуровне-
вой работы совещания располагал к об-
щению, обмену опытом между молодыми 
писателями и организаторами литератур-
ных объединений, формируя тем самым 
новые способы взаимодействия. Круглые 
столы, дискуссионные клубы, проектные 
школы, творческие вечера, конференция 
и семинары — всё это позволило в живом 
развивающемся процессе обеспечить ка-
чественное взаимодействие значительно-
го количества людей друг с другом.

Благодарим Андрея Николаевича Тимо-
феева, члена правления Союза писателей 
России, председателя Совета молодых лите-
раторов Союза писателей России, за высо-
кую оценку просветительско-литературной 
деятельности Международного детского 
литературного клуба «Озарёнок», за предо-
ставленную возможность принять участие 
в таком масштабном мероприятии, позна-
комиться и пообщаться с единомышленни-
ками, за заряд бодрости и креатива!

Мы были глубоко впечатлены личной 
радушной встречей с Николаем Фёдорови-
чем Ивановым, председателем Союза пи-
сателей России, его вниманием к подрас-
тающему поколению и поощрением наших 
начинаний.
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Поздравляем лауреатов и финалистов 
Всероссийского литературного 

конкурса с международным участием 
«На благо Родины» 2020/2021 

На V Всероссийский литературный кон-
курс «На благо Родины» поступило 567 ра-
бот, во второй тур прошло всего 240 участ-
ников, из них члены МДЛК «Озарёнок»: 
Анна Лоева (г. Пенза), Михаил Абрамов, 
Елизавета Кряквина, Анастасия Гав-
рикова, Анфиса Кряквина из Сокола. 
Лауреатами III степени конкурса стали: 
Анастасия Нестерова из Уфы и Мария 
Сазикова из Катав-Ивановска. Конкурс 
организован Союзом писателей России 
и Молодёжным международным сайтом 
«Ключ». Представляем рассказ Анастасии 
Нестеровой.

Кровавое солнце

Семья провожает его, как и всех, на вок-
зале. Под пасмурным промозглым небом 
плачет мать, украдкой утираясь скомкан-
ным платком, и отец сжимает её плечи, 
пряча в уголках глаз непрошеные слезин-
ки. Сестрёнка держит в руках игрушку-зай-
ца и нетерпеливо перебирает пальчиками 
у него за ушами.

— Ну, будем прощаться, — смущённо на-
чинает он.

Мать всхлипывает, порывисто обнимает 
его, мокро целует в щёку и резко отстраня-
ется.

— Сынок, ты уж береги себя.
— Да, мама.
Она сворачивает платок, суёт ему в руку 

и спрашивает, запинаясь на полуслове:
— А что Катя? Она ведь зна...
— Не придёт, — отрезает он.
Отец хлопает его по плечу и неловко 

брякает напутственное:
— Будь здоров, мать не забывай.

Он понимающе кивает и встаёт на коле-
но перед сестрой.

— А что ты мне скажешь?
Она поднимает на него глаза, треплет 

зай ца за лапу и молчит. Он ждёт её ответа, 
затем крепко перехватывает мягкую ладош-
ку. Она тянет на себя — не выпускает. Потом 
улыбается и подходит ближе, тихо просит:

— Отпусти, я тебе дам что-то.
Он покоряется. Сестрёнка цепко на-

щупывает на спине зайца замок, вытаски-
вает из тайника конфету и протягивает ему.

— На, возьми.
— Откуда это у тебя? — он берёт, удив-

лённо рассматривает узор на фантике.
— Новогодняя, — отмахивается она. — 

Ещё есть. Хочешь?
— Оставь себе.
Кладёт подарок в брючный карман, 

гладит сестрёнку по щеке и поднимается 
на ноги.

— Спасибо, что проводили. Вернусь, ког-
да контракт закончится.

Поезд лениво ползёт вдоль перрона, 
оставляя позади печальный вокзал, на-
бирает темп и, стуча колёсами, покидает 
город. Мимо проносятся тронутые позо-
лотой деревья, сливаясь в причудливый та-
нец увядания. Он смотрит в окно, на то же 
мрачное небо, что видят его родные, и с то-
ской прижимает к груди куртку.

Его направляют в недалёкую страну, 
однако там летнее пекло выжигает землю 
дотла и в скалистых ущельях продолжается 
маленькая страшная война. В крошечном 
отделении все знакомятся близко: всякая 
жизнь на счету. Бесценное время стекает 
каплями пота по усталым лицам. Ответ-
ственность, возложенная на них, дробится 
десятками заданий и поручений, испол-
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нить которые необходимо в срок. Кто-то 
из них однажды не справится, не вернётся. 
Сегодня? Завтра? Каждый новый день до-
горает в ослепительном закате, провожая 
в ночь тревоги и отчаянное нелепое жела-
ние — проснуться завтра. Душное утро на-
ступает всегда сегодня.

Небеса взирают одинаково на тех, кто 
ниже. А он упорно устремляет взгляд ввысь, 
чтобы там, далеко, на родине, именно она 
смотрела бы, в точности как он, на сияю-
щее солнце. Бросает торопливые взгляды 
на вереницу тощих облаков, даже когда на 
водительском кресле другой рядовой на-
пряжённо рулит грузовиком со снаряжени-
ем и припасами. Андрей, высокий парень 
с рыжей чёлкой, торчащей из-под козырь-
ка, не в первый раз ведёт машину, пока он 
следит за пыльной пустой дорогой.

— Сегодня спокойно, — наконец говорит 
Андрей. — Может, и обойдётся.

Он молча кивает, и они едут дальше 
в звенящей тишине — в безмолвии оди-
ноких, затерянных в пустынных пейзажах 
странников. Под колёсами скрипит прока-
лённая солнцем сухая земля. Вся в глубоких 
трещинах и рытвинах, она хранит в себе не 

только богатства, но и смерть. Он знает, 
что смерти никто не ищет.

Из-за холмов показываются белые ша-
тры лагеря на острове желтеющей травы.

— Что это?! Кто? — вскрикивает Ан-
дрей. — Их… их не должно быть здесь!

Ветер доносит треск голоса из рупора, 
говорящего на непонятном языке. Чем 
ближе холмы, тем яснее видны очертания 
машин, загораживающих проезд, и стоя-
щих за ними людей с винтовками.

— Чего они хотят? — судорожно бормочет 
Андрей и умоляюще смотрит на спутника.

Тот тоже напуган. Ситуацию разрешает 
череда выстрелов. Он успевает спрятать-
ся, прижавшись головой к коленям. Одна 
из пуль прошивает правую руку Андрея, 
что тут же безвольно обвисает, вторая 
дёргается вниз. Грузовик заносит вле-
во, коробки в кузове ударяются о стенки 
с ужасающим грохотом. Андрей жмёт на 
тормоз, и машина встаёт боком, бросая 
сослуживцев вперёд.

Надо выбираться. Резким толчком рас-
пахивает дверь, опускается на колени, кла-
дёт на землю пистолет, вынутый из кобу-
ры, и сцепляет руки за головой.

Продолжение читайте по ссылке
www.club-key.ru/index.php/ru/88-raboty-noyabr-2018/2379-podborka-rabot-31-01-21

По итогам Всероссийской литературной акции 
«Книжкины именины — 2021»

Одним из актуальных направлений деятельности клуба стали ежегодные Всероссий-
ские литературные конкурсы и акции «Неделя детской книги» и «Книжкины имени-
ны». В апреле 2021 г. для членов МДЛК «Озарёнок» провели акцию «Книжкины именины», 
все участники стали победителями. Дополнительно членами жюри было принято реше-
ние о выдаче командных дипломов и главного приза — альманаха для детей школьного 
возраста «Енисейка — 2021» (с публикацией «Загадки прямо с грядки» Н. П. Гавриковой).  
Обладателем главного приза стало Казанское отделение МДЛК «Озарёнок» во главе 
с Н. Л. Захватовой (Е. Макаров, А. Большакова, М. Биккулова, Е. Кобзева, А. Газетди-
нов, А. Шакиров, Е. Мурзина). Сокольское отделение МДЛК «Озарёнок» заняло 3-е место 
(Т. Пачина и С. Афонина из Тамбовской обл., М. Сазикова из Челябинской обл., А. Гав-
рикова, М. Абрамов, Е. и А. Кряквины из Сокола).

http://www.club-key.ru/index.php/ru/88-raboty-noyabr-2018/2379-podborka-rabot-31-01-21
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Марк Садыгов
8 лет, МБОУ «СОШ № 45» 
с углубленным изучени-
ем отдельных предметов, 
г. Уфа. Классный руково-
дитель — С. П. Сорвина

«Гарри Поттер» Дж. К. Роулинг

Моя любимая книга — о Гарри Поттере. 
Я сначала смотрел фильмы о Гарри. В ка-
ждом фильме о нем я видел, как он рос. 
А потом я начал читать эти книги. Они 
о том, что юный волшебник со своими 
друзьями проходят разные приключения 
и никогда не останавливаются на пол дела, 
всегда достигают своих целей.

Мне больше всего понравилось, то что 
Гарри и его друзья никогда не бросают друг 
друга в беде и как они проходят разные 
приключения.

Я посоветовал бы эту книгу, потому что 
она очень добрая и поучительная. Она учит, 
что никогда нельзя бросать своих друзей 
и останавливаться на пол пути, а то у тебя 
ничего не получится!

Вадим Новрузов
6 «А» класс, ЧОУ «Гармония», 
г.  Уфа. Классный руководи-
тель — И.  К.  Шаяхметова; 
учитель литературы и рус-
ского языка — Р.Д.  Фахрет-
динова, руководитель МДЛК 
«Озарёнок», Уфимское отде-
ление — Н.С. Нестерова

Удачная охота

Мне хочется выразить своё мнение 
о рассказе «Удачная охота» писательницы 
Нины Павловны Гавриковой. В нем пове-
ствуется об охоте невероятно красивой 
кошки по кличке Баска, которая охотится 
за маленьким серым мышонком. Я про-
никся этим рассказом и почувствовал себя 
там, наблюдая за охотой Баски. Это про-
изведение вдохновило меня прочитать 
другие работы данного писателя. После 
его прочтения я захотел написать свой 
рассказ в будущем. Я очень рад тому, что 
прочитал этот рассказ. Советую его всем, 
кто любит читать.

Литературные встречи в Уфе

В Уфе в школе № 119 прошли литературные встре-
чи обучающихся 5-х классов с Н. С. Нестеровой, руко-
водителем Уфимского отделения МДЛК «Озарёнок», 
магистром педагогики. В ходе праздничного меро-
приятия обучающимся было предложено вспомнить 
и прочесть любое стихотворение. Удивительным ока-
залось то, что сразу несколько человек наизусть смог-
ли прочесть отрывок из «Бородино» М. Ю. Лермонто-
ва, что дало новый толчок к обсуждению тем войны, 
патриотизма в литературе и современном видении 
мира нашими школьниками. В заключительной части встречи Наталья Сергеевна прочи-
тала произведения членов и выпускников МДЛК «Озарёнок» Анастасии Нестеровой, Ани 
Лоевой, Ксении Бурлак. Ребята с воодушевлением приняли произведение, высказали по-
ложительные эмоции. Наталья Сергеевна пригласила школьников принять участие в ак-
ции «Книжкины именины» и других конкурсах.
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Цветные зонтики

Наталья 
Шарапова
Анапа

Сказка про лентяя 
Принеси-Подая

Не скажу вам, что за край, 
Проживает там лентяй. 
Имя странное, не спорю —
Принеси-Хочу-Подай.

Утром, солнце лишь взойдёт, 
Мальчик бабушку зовёт:
— Принеси блинов побольше, 
Есть хочу, свело живот!

А теперь охота пить,
Можешь мне воды налить?
Пульт подай и телевизор 
Помоги скорей включить… 

Раздавалось что ни день:
«Принеси», «подай», «одень»,
Но однажды на пороге
Появилась чья-то тень!

Стала вширь она расти
И стремительно ползти,
Все проходы перекрыла,
Невозможно обойти.

Испугался тут герой,
Закричал визгливо: «Стой! 
Кто такая?» И услышал:
— Я, дружочек, за тобой!

Лени издавна служу,
Для хозяйки слуг ищу, 
Ты понравишься бесспорно,
Без конца кричишь «хочу»!

В тот же миг малыш исчез…
У бабули нервный стресс:
— Как ужасный похититель 
Беспрепятственно пролез?

Отложила все дела
И в полицию пошла.
— Умоляю, помогите, 
Жизнь без внука не мила!

Я прилично заплачу!
Нет нигде Подай-Хочу!..
Но сержант нахмурил брови:
— Может, вам сходить к врачу?

Вам, простите, сколько лет?
Вы несёте, право, бред!
Не смекну, чего хотите?
Что подать? Какой предмет?

Слёз бабусе не унять!
— Милый, что тут не понять?
Принеси, — вопит старушка, —
Нужно срочно разыскать! 

Полицейский покраснел,
Тяжело на стул присел:
— Принести вам что, гражданка?
У меня по горло дел!

Насмехаться над собой, — 
Покачал он головой, 
— Не позволю, так и знайте,
Возвращайтесь-ка домой!

Вышла дама за порог,
Ей помочь никто не смог, 
Нет желанных результатов, 
Знать, преследует злой рок. 
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Вот проходят день и ночь,
И вторые сутки прочь,
Глаз старушка не смыкает,
Стала жизнь совсем невмочь.

Пусть ей было не до сна,
Задремала раз она
И увидела: пред нею 
Незнакомая страна!

Древний замок… царский трон… 
Под хрустальный перезвон 
Устанавливает монстр
Свой неписаный закон:

— Тот, кто знает только «дай»,
«Принеси», «хочу»… — лентяй!
В Лодыряндию отправить!
В самый дальний жуткий край!

Там оставить насовсем! 
Возвращать детей лишь тем,
Кто готов сражаться с Ленью! 
Проигравшего — ждёт плен!

Монстр гневно засопел…
А бабуля, осмелев,
Закричала: «Я согласна!
Всё исполню, как велел!»

Но правитель вдруг пропал... 
Кто-то бабушку позвал.
— Принеси мне шорты с майкой… —
Мальчуган пробормотал.

Счастье вновь вернулось в дом:
Внук нашёлся! Вспомнив сон,
Моментально встрепенувшись,
Издала старушка стон…

И промолвила: «Мой друг,
Мы с тобой не держим слуг! 
Сам возьми, не зря даётся
Человеку пара рук!»

Внук, опешив, помолчал
И затылок почесал…
— Я могу! — воскликнул. — Правда!
Не смотри, что ростом мал!

С той поры, признаюсь вам,
Он всегда всё делал сам.
А бабуля удивлялась
Небывалым чудесам.

Вывод прост, к чему скрывать:
Чтобы монстров не встречать,
«Принеси», «подай» пореже 
Надлежит употреблять!
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Страница автора
vk.com/n.sharapova62

https://vk.com/n.sharapova62


№ 4/2021         127 

О журнале
Поэты и прозаики живут среди нас! Каждый день на свет рождаются новые стихи, рас-

сказы, повести и романы. Современным авторам необходима платформа, чтобы реали-
зовать свой талант, заявить о себе, поделиться мыслями и идеями с широкой аудиторией. 
Читатели, в свою очередь, хотят быть в курсе событий в литературной вселенной, первыми 
узнавать о книжных новинках, знакомиться с полюбившимися писателями и их послед-
ними творениями. Окунуться в волшебный мир книг помогают литературные журналы.

«Союз писателей» — издание с богатой и славной историей. Журнал начал своё суще-
ствование в Кемеровской области и уверенным шагом прошёл по России и странам СНГ, 
собрав удивительный коллектив талантливых авторов, публикующих на страницах свои 
стихи и прозу. Журнал выходит печатным тиражом 3000 экземпляров и имеет электрон-
ную версию. Множество библиофилов во всех уголках света с нетерпением ждут интер-
вью, рецензий, новостей из мира литературы и, конечно же, знакомства с удивительными 
историями, которые можно прочитать только тут.

Главная рубрика журнала содержит художественные и публицистические произведе-
ния, посвящённые определённой теме, которая меняется из месяца в месяц. Мы делаем 
всё, чтобы люди вновь полюбили читать и заинтересовались современной литературой, 
а голоса лучших поэтов и прозаиков наших дней были услышаны. Присоединяйтесь!

Охват аудитории
• Печатная версия — тираж 3000 экземпляров
• Электронная версия — свыше 5000 подписчиков

Новостные и аналитические разделы
• Литературный календарь 

(юбилеи, значимые, актуальные 
литературные конкурсы)

• Герой номера
• Диалог с писателем

• В фокусе
• Обзор книжных новинок
• Рецензии и критика
• Гоголевский вестник
• Психология творчества
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Для авторов
Журнал «Союз писателей» принимает для публикации литературные произведения 

современных авторов, пишущих на русском языке. Рассматривается проза (миниатюры, 
рассказы, продолжающиеся повести и романы, а также их отрывки), поэзия (подборки 
стихотворений, поэмы), публицистика (преимущественно статьи на темы искусства и ли-
тературы). Возрастной рейтинг журнального издания — 12+.
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